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Dedico este libro a mis propias pérdidas, a los tránsitos dolorosos de
mi vida que han sido, sin duda, los momentos en que más he aprendido
de lo que estoy hecha y en donde ha aflorado mi vocación de ser feliz.
Honro la presencia en mi vida de mi familia y amigos; los mejores que

alguien pudiera tener. Gracias por acompañarme a cada paso del
camino.

Y a Luis, mi cómplice de vida, maestro en paciencia y tolerancia:
Quiero seguir aprendiendo de ti.
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Prólogo

Antes que todo, agradezco enormemente a Gaby por darme la oportunidad de
escribir el prólogo para este libro, cuyo título, Elige no tener miedo, es ya una
invitación a la superación y al conocimiento de las situaciones a las cuales, con
mayor frecuencia, les tememos.

Al explorarlo, el miedo mismo se desvanece para que triunfe la lógica, la razón y
la verdad, ya que muchos temores están mal infundados, carecen de sustento o son
tan añejos que desconocemos su origen.

A lo largo de esta obra, Gaby proporciona varias definiciones y descripciones del
miedo, pero la que más me agrada porque más se acerca a la connotación del término
—lo he podido constatar con mis pacientes— es la que lo califica como “falta de fe
y la ausencia de amor”, ya que para todos los que cuentan con una gran fortaleza de
fe y una buena dosis de amor no hay miedos ni temores difíciles de vencer.

Cuando Gaby habla sobre el miedo a la muerte, nos introduce en el camino de la
reflexión respecto de lo que podemos considerar como no realizado, y por ende la
muerte sería una frustración, al imposibilitarnos concretar nuestros deseos del futuro.

Sigmund Freud aseguraba que las personas no podemos tener miedo a la muerte
por el simple hecho de que es un concepto abstracto que no hemos conocido; por tal
razón, lo que sería correcto decir es que se tiene un miedo a la propia idea sobre la
muerte.

Y la muerte en este texto se diversifica en varios tipos de pérdidas; es decir,
refiere duelos para los cuales no estamos preparados. La angustia puede apoderarse
de nosotros tan solo de pensar en nuestra muerte, en la de los demás, así como en sus
efectos.

Gaby señala diversas formas de muerte: desde la propia, pasando por la de los
padres y los hijos, hasta las trágicas y sorpresivas como el homicidio y el suicidio;
todas con un elemento común: no son deseadas. Pero como bien lo describe Gaby,
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evadirlas no es la solución.
El capítulo que especialmente llamó mi atención, por la experiencia de 25 años

como investigador de esa conducta, es el que aborda el tema del suicidio, pues
considero un acierto de la autora mencionarlo con tanta claridad y certeza. La frase
“El suicidio no se contagia, se aprende” es una realidad que he podido constatar a
través de algunas familias en las cuales se presenta con frecuencia hasta por
generaciones.

La definición es necesaria para entender que es un acto autogestivo, y las opiniones
y los juicios que las personas pudieran externar sobran porque no son acertadas y
tampoco sirven de bálsamo para el profundo dolor de perder a un ser querido por
esa circunstancia.

El suicidio es un fenómeno complejo y multicausal. Con cifras, la autora nos
muestra la terrible realidad por la enorme incidencia de suicidios en nuestros
jóvenes, lo cual ya constituye la segunda causa de muerte en este sector poblacional
en México. También el mal manejo de esta muerte autoinfligida lleva al
desconcierto, la confusión y, sobre todo, a que se alargue el dolor por la pérdida.

Lo que más agradezco de Gaby es haber incluido las preguntas clave que debemos
hacer a alguien que sospechamos ha pensado en quitarse la vida. Esta pequeña guía
será muy útil a los lectores, pues —como lo menciono en todas mis conferencias—
“nadie es inmune al suicidio”, y saber cómo reaccionar ante esta inquietud puede
salvar una vida.

El lector encontrará un nuevo término que hábilmente nos describe la autora:
suicidología, ciencia referida a comportamientos y sentimientos autodestructivos.
Además, nos regala los diez elementos para el trabajo con los pacientes suicidas, y
por ser esta una nueva disciplina, hay mucho por investigar y descubrir. El trabajo
directo que realizó con sus pacientes es el camino que le permitió conocer la
importancia de la labor suicidológica.

Finalmente, Gaby Pérez Islas menciona el tan temido acto del secuestro, que por
desgracia se ha incrementado en las últimas décadas, y se ha sumado a los miedos de
la gente, pues se siente vulnerable y susceptible de convertirse en víctima de este
delito, el cual cada vez es más frecuente y se ha diversificado en modalidades como
secuestro exprés.

El resultado de un plagio puede ser la muerte, la desaparición o la incertidumbre, y
en cualquiera de esas circunstancias representa una muerte temporal, por la angustia
y la impotencia que experimentan quienes lo han sufrido. Como lo mencionan muchos
otros especialistas, el secuestrado no es la única persona privada de su libertad,
también la familia, los seres queridos y los amigos padecen este atroz cautiverio. Y
por supuesto toda la población, que indignada escucha y conoce que los secuestros
cada vez son más frecuentes y se realizan con mayor impunidad.

Gaby nos comparte de manera magistral casos que ha tratado en su noble labor
como tanatóloga; eso facilita la comprensión de nuestros miedos.
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Introducción

No se puede edificar una vida con los ladrillos
que no están, el día a día se construye con presencias.

Me acompaña tu recuerdo,
pero no vivo desde tu ausencia.

GPI
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Aun en las situaciones más extremas,
la vida merece la pena y se puede mantener

la dignidad personal.
VIKTOR E. FRANKL

La vida es maravillosa, tal vez no es justa, pero es maravillosa. Esto puede sonarte a
campana rota en este momento de tu vida, pero entender premisas básicas como la
que nos daba Harold Kushner, que “a la gente buena también pueden pasarle cosas
malas”, nos ayuda a salirnos de la victimización y movernos dentro del marco de la
responsabilidad.

Hay situaciones en la vida que solo de visualizarlas nos ponen la piel de gallina.
Las consideramos las peores pesadillas imaginables y pensar en ellas hace que nos
sintamos vulnerables y expuestos.

Como todo en nuestra existencia, estos miedos están más en nuestra cabeza que en
la realidad, pero cuando por algún motivo se tornan verdaderos y tangibles no es
momento de paralizarnos ni caer desplomados. Debemos tomar una decisión; esto no
me va a destruir. Por el contrario, me va a construir como una mejor persona.

Viktor E. Frankl —psiquiatra judío, padre de la logoterapia, quien fue aprehendido
y recluido en un campo de concentración— señalaba que había que decirle sí a la
vida bajo cualquier circunstancia, y que tener un para qué te hacía soportar casi
cualquier cómo.

El miedo ocupa un lugar que en realidad debería pertenecer a la fe y al amor.
Lo que sea que estemos viviendo en determinados momentos debemos afrontarlo

como nuestro muy personal campo de concentración y decidir que saldremos vivos
de él: vivos y fortalecidos, más empáticos, más asertivos y sabios. No escogimos
que nos pasara esto y seguramente tampoco es justo, pero ya pasó y ahora solo
podemos ejercer nuestro derecho a la última de las libertades humanas: la actitud
con la que nos enfrentamos a lo ocurrido.

De esta manera, elige no tener miedo, elige enfrentar lo que te pasa con absoluto
protagonismo y responsabilidad, elige vivir y esas serán tus elecciones más
importantes ante lo dado no pedido.

En mi primer libro, Cómo curar un corazón roto: ideas para sanar la aflicción y
la pérdida (México, Diana, 2011), intencionalmente dejé algunos temas en el tintero
—las ligas mayores de la tanatología, diría yo— para darles espacio en este segundo
tomo, en el cual constituyen una reflexión y una herramienta de construcción personal
para quien tiene miedo a morir, para quien se le ha muerto un hijo o una hija, quien
ha sido víctima de un secuestro, ya sea en su persona o en la de un ser querido, y
finalmente para quien el suicidio ha tocado a su familia cambiándola para siempre.

Agradezco profundamente todos sus correos contándome sus historias y queriendo
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participar en este segundo título; he seleccionado algunas y otras las atesoraré para
futuras publicaciones, pero de cada una de ellas he aprendido y parte de mi corazón
permanece con sus protagonistas. Todos los casos que aquí aparecen son reales,
sucedidos en México, alrededor de toda la República, y solo algunos nombres han
sido cambiados a petición de los involucrados.

Pienso que quien se atreve a tocar la parte más vulnerable del ser humano —que es
su dolor— debe estar dispuesto a darle contención, estar ahí, y por ello les dejo mi
dirección de correo electrónico: gabytanatologa@gmail.com, TW @gabytanatologa y
página de FB Gaby Perez Tanatologa, para que de esa manera podamos permanecer
cercanos y los acompañe en la lectura de este libro y los sentimientos que de él
puedan generarse.

Revisemos juntos entonces lo más temido; hagámoslo con templanza, esta virtud
moral que nos procura el equilibrio, la moderación de carácter, y nos hace
reaccionar de manera equilibrada.

Sin miramientos, enfrentemos de una vez y para siempre estos temores que cuando
vienen detrás de nosotros como en película de terror son todavía más atemorizantes
que cuando nos detenemos, volteamos y los miramos frente a frente. “¿Qué quieren
de mí?”, podríamos preguntarles. Aquí estamos para darle una respuesta a la vida, a
lo que nos está apelando.

Con inmenso respeto los acompaño en esta decisión. Elige no tener miedo…

Gaby
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1
Miedo al abandono

Qué representa mejor el respeto
que tenemos por quien murió:

un NO al duelo y me quedo
con el dolor y el enojo

o un SÍ a la vida
y doy espacio al amor?

GPI
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Tu presencia está conmigo fuera y dentro.
Es mi vida misma y no es mi vida.

Así como una hoja y otra hoja son la apariencia
del viento que las lleva.

LUIS CERNUDA

Eugenio se despertó otra vez sudando y agitado, es justo a mitad de la noche cuando su corazón se acelera y
le recuerda que todo esto ha sido real. Ya no le funciona evadirse o entregarse al sueño, su dolor no tiene
tregua y lo vive veinticuatro por siete.

Hace tres meses su hijo fue a una fiesta, ese día él no quiso desvelarse pues a la mañana siguiente corría
una carrera y por ello le prestó el automóvil para no tener que salir a buscarlo a media noche. Fermín se fue
con otros amigos; todo bien, un viernes como cualquier otro, hasta que dejó de serlo… Se acabó lo normal, se
acabó para siempre.

El peor de los miedos de Eugenio se concretó con una llamada telefónica, a través de la cual le avisaban
que su hijo se hallaba involucrado en un accidente automovilístico y solicitaban su presencia en el Ministerio
Público. Primero enojo, claro: “¡Ahora qué hizo este idiota!”, pero en el fondo miedo, un miedo enorme y la
falta de costumbre para poder rezar. Después todo cayó en cascada, nadie tuvo tacto ni consideración, en
pocos minutos ya estaba identificando un cuerpo y rindiendo declaración. “No me dejes”, pensaba. “No me
dejes, por favor.”

De todos los miedos que puede llegar a sentir el ser humano, solo tres son
realmente innatos: miedo a caer (al vacío), miedo a los ruidos fuertes y miedo al
abandono. Son miedos útiles para la sobrevivencia del individuo. Todos los demás
temores son construcciones mentales de lo que sentimos. Jorge Bucay, psicoanalista
y escritor ar gentino, aclara la diferencia entre miedo y susto:

El susto se podría definir entonces como el reflejo corporal y psíquico frente a la situación de peligro. [Jorge Bucay, De la autoestima
al egoísmo, México, Océano, 1999, p. 88.]

Entre los miedos reales está el del abandono. Es por ello que un niño pequeño
sufre al vivir sus primeros días de escuela. Piensa que su mamá no va a regresar por
él, que lo dejará ahí para siempre.

Cómo pueden pensar esto si los amamos y creemos que saben que son lo más
importante para nosotras; sin embargo, el niño no cesa su llanto hasta que se le deja
un reloj o un accesorio de su madre. “Ahora sí que volverá por mí, no se va a quedar
sin su reloj.” Por irracional que pueda parecernos, este miedo se vive como real y se
reactiva desde aquella etapa de angustia de separación por la que pasan los bebés
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entre los ocho y los nueve meses de nacidos. Si no tienen a su madre a la vista
significa que literalmente desapareció y sufren por ello.

Es indudable que nos cuesta mucho separarnos de las personas que queremos, que
necesitamos —o ambas cosas—, pero lo que yace subterráneo no es que no estés, es
que me dejaste.

Tiene una connotación totalmente diferente. Pareciera, aunque no haya sido así, que
había voluntad tuya de partir, de dejarme aquí cumpliendo una misión que era nuestra
y hoy solo me corresponde a mí:

Seguir con la crianza de los hijos cuando se trata de un divorcio, continuar tu
legado si se trata de la muerte de un padre, permanecer y cuidar a nuestros padres si
se trata de un hermano o proseguir con un proyecto de vida cuando se trata de un
hijo.

El enemigo a vencer es la depresión. Y es que caer en una depresión profunda
constituye el mayor de los abandonos, ya que inhabilita mi vida. La única persona
que realmente necesito para vivir soy yo mismo. Deprimirme es abandonarme, es la
traición mayor.

Abandono no significa fin de un ciclo, significa renuncia, alejamiento, dejar sin
concluir, y pocas cosas angustian tanto como el pensar y, ahora, ¿cómo le voy a hacer
sin ti?

Edgardo, por ejemplo, que tiene a su esposa con una enfermedad degenerativa,
jamás esperó que el que muriera primero fuera su hijo de 16 años. “Él era mi
compañero; su mamá ya no podía salir y él me acompañaba al cine y al fútbol. No sé
qué voy a hacer sin él.”

Surgen la rabia y la tristeza tomadas de la mano, es casi imposible desprenderlas y
a veces gana una y otras gana la segunda. De hecho, esto es lo que siempre me dicen
mis pacientes en un proceso de duelo: “No voy a poder con esto, Gaby, no voy a
poder”.

Yo sé que sí, pero por un tiempo tengo que prestarles mis ojos para que ellos
mismos lo crean. Para que se vean a través de mi mirada y no tras esa catarata de
dolor que nubla su visión.

¿En qué radicará el miedo a ser abandonado si el amor debiera darse en absoluta
libertad? A veces podemos decir: «si quieres irte, pues vete». ¿Por qué querer
retener en vida a nuestro compañero o compañera a fuerza o en contra de su
voluntad? O si bien el abandono no es voluntario, con mayor razón deberíamos
poder soltar, creer en un destino, y si hay fe, pues ponerla en práctica sabiendo que
la persona que murió está lejos de nosotros, pero está cerca de Dios y cuidada por
Él, allá a donde nuestras alas ya no alcanzarían a cobijarla.
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¿Por qué temo a ser abandonado?

1)El juicio de los demás.
2)Mi triste realidad.
3)No me caigo bien a mí mismo y necesito compañía de otros porque la mía no

me es agradable.

Estos son tres puntos importantes a considerar y los exploraremos a detalle.

1)El juicio de los demás. Muchas veces vivimos una vida en función de las
expectativas o los deseos de los otros, llámense nuestros padres, hermanos o
sociedad misma. Por eso, cuando algo no sale de acuerdo con el plan original,
pensamos que nuestra separación viene a demostrarles a los demás que ellos
estaban en lo correcto y nosotros equivocados. Pareciera que nuestro dolor
prueba que ellos estaban bien con respecto a lo que pensaban que iba a suceder
y simplemente no queremos darles ese gusto.

Todos los seres humanos necesitamos sabernos buenos, valiosos, y si
entendiéramos al abandono como que la persona que se fue se pierde de
nosotros y no nosotros de ella, todo sería mucho más llevadero. En el caso de la
muerte, quien se va nunca pierde, pero yo debo haber aprendido a amar sin
necesitar de la presencia del otro. Esto finalmente es el amor maduro.

Existe entonces un tema de ego implícito en este asunto del abandono: “Yo te
necesitaba y tú me dejaste. ¿Cómo es posible que me hayas hecho esto a mí?”.

Creamos historias complicadísimas para justificar frente a los demás el que
estemos solos, el que nuestro compañero se haya ido; o bien si se trata de un
abandono por muerte, no queremos que nos juzguen, que los demás opinen si hicimos
algo o dejamos de hacer alguna cosa que hubiera podido evitar lo que pasó.

Cabe aclarar aquí que la muerte siempre se vive como un abandono, aunque no
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haya sido voluntad de quien fallece morirse, como sí es el caso de un suicidio. Por
las condiciones que sean, no estás aquí a mi lado y mis emociones lo viven como un
abandono, me dejaste.

Normalmente, el trabajo de un tanatólogo es muy noble, pero de vez en cuando te
topas con alguna persona muy enojada con la vida. Ve en ti al costal de box con el
que puede desquitarse. Duele; aunque entiendes lo que le pasa, no dejas de ser
receptor de mucha energía negativa. La persona no está pudiendo lidiar con lo que le
pasa. Comparto con ustedes esta anécdota que ayudará también a ilustrar el campo
real de acción de la profesión:

Marcia estaba seriamente enferma con un cáncer muy agresivo que la tenía postrada en una silla de ruedas,
sin energía alguna y con un cuerpo que no le respondía, pero con una fe y una voluntad de vivir
inquebrantable. Me contactó su esposo y quería que la visitara y hablara con ella. Nunca me lo dijo
abiertamente, pero con el tiempo entendí que me buscó para que yo la hiciera entender que iba a morir, que
ya no quisiera someterse a más quimioterapias ni tratamientos tan extenuantes y costosos que no estaban
surtiendo efecto.

Un día después de varias visitas mías a su ejemplar mujer, me llamó furioso diciendo que mi trabajo no
estaba sirviendo para nada. Me gritó por el teléfono; me expresó que su mujer seguía sin aceptar que iba a
morir y que aún no se despedía. Él estaba aterrado de ser abandonado, de quedarse aquí a cargo de una
casa, un negocio y tres hijos que se negaban a aceptar que su madre iba a morir.

Marcia había hecho su proceso de duelo, había cerrado círculos, perdonado todo, incluyendo las
infidelidades de su esposo, y su frialdad, pero esperaba un milagro, un avance de la ciencia, amaba la vida.
¿Quién era yo para quitarle esa esperanza? ¿Quién era nadie para hacerlo? Un tanatólogo no te prepara para
morir, como si ello significara agarrar pista para despegar; te habilita para vivir en paz y con calidad hasta el
último aliento que te sea concedido. Irte sin enojos, sin exceso de equipaje y con la satisfacción del deber
cumplido.

Yo seguí viéndola porque ella así lo dispuso; se sentía bien con nuestro trabajo y yo finalmente estoy al
servicio de quien me necesita, no de quien paga mis servicios. Marcia murió meses después, una guerrera
hasta el final, y la recuerdo con cariño. Murió en su momento, no a conveniencia de nadie más ni cuando
otros consideraban que ya estaban listos para su partida.

En ocasiones pienso en su marido: ¿cómo estará viviendo su duelo?, ¿habrá sentido paz y alivio de que
haya terminado su agonía, o le quedará el sentimiento de haber sido tan cerebral, frío y calculador (tan poco
afectivo y práctico con ella en los últimos momentos)? Incapaz soy de juzgar porque atrás de todo esto el
verdadero grito en silencio de Gilberto hacia su mujer era: “No me abandones, no sé cómo hacerlo sin ti”.

2) Mi triste realidad. Es una gran ironía que siendo mía, si no me gusta no haga
algo por transformarla. En cambio, me rodeo de personas que adornan mi
realidad, la complementan, la ocultan, y así hacen más llevadera mi existencia.
Eso suena a que usamos a los demás, ¿no es así? Pues en parte esto es cierto, los
usamos como cortina de humo para no ver lo que tenemos que cambiar o
modificar en nuestras vidas. Nos mantienen ocupados, nos distraen de lo que
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deberíamos de estar haciendo.

3) No me caigo bien. Hay ciertos trances en nuestra vida que debemos vivir solos:
una enfermedad, el dolor, la experiencia que te hace crecer, etcétera. Uno se
siente desolado. Aunque estés rodeado de personas, hay una parte que se
experimenta en total soledad. ¿Qué mejor que encontrar en nosotros mismos un
aliado? Si me caigo bien, si no me juzgo severamente y me ayudo a transitar las
noches oscuras que se me presenten, entonces el que no haya alguien junto a mí
no parece tan atemorizante. Pero si sé que al quedarme solo voy a estar
torturándome, recriminándome y siendo mi detractor número uno, entonces lo
que vivo se vuelve insoportable.

En un bebé o un niño pequeño es normal este miedo al abandono porque responde
a una supervivencia. “Sin ti no puedo sobrevivir, te necesito para comer, vestir, y
cubrir todas mis necesidades afectivas, emocionales y físicas”, pero en un adulto ya
no se trata de sobrevivir, sino de codependencia, falta de autoestima y miedo.

El miedo estorba, es manejar un carro deportivo muy veloz pero con el freno de
mano puesto, lo cual eventualmente acabará tronándole la caja de velocidades. Es
hacer de nuestra vida, como dijo Mario Benedetti en su novela La tregua (2ª
Edición, México, Diógenes, 1974): “Un éxito malgastado es mucho peor que un
fracaso”.

Debemos pasar el miedo al asiento del copiloto y no al del conductor, porque
puesto ahí de seguro nos llevará a estrellarnos. El miedo muchas veces paraliza y
vemos situaciones irresueltas por años, suspendidas en el tiempo, como malos
matrimonios, amistades superficiales y trabajos insatisfactorios.

El cambio es necesario para el crecimiento y la evolución, por eso hay que
escuchar nuestra voz interior y desoír el miedo.

Codependencia

Las investigaciones de la medicina actual ponen de relieve la profunda correlación
entre la incidencia del estrés y la salud de las personas. La codependencia es una
modalidad de comportatamiento vincular que conlleva un alto nivel de estrés. Las
enfermedades de carácter orgánico, así como las emocionales, quedan asociadas
tanto al sufrimiento padecido dentro del vínculo como al descuido y el abandono de
su propia persona, característico de la personalidad codependiente.
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En el servicio prolongado de una profesión empiezas a dejar de rendir de la misma
manera, no disfrutas lo que estás haciendo. Tu paciencia y tu tolerancia se verán
disminuidas y tu cuerpo comienza a manifestar síntomas de que necesita un cambio.

Ya nada te llena, dudas si escogiste la profesión correcta y no das calidad de
tiempo a quienes prestas el servicio. Pierdes tus ideales. No te reconoces en lo que
ahora eres y puedes empezar a sentirte explotado.

El codependiente realiza su tarea de manera controladora, obsesiva, compulsiva y
perfeccionista. Esta modalidad acarrea con el tiempo una cantidad de estrés que
puede culminar en lo que se denomina síndrome de burn-out (o del quemado), que se
caracteriza por diferentes síntomas y afecta todas las áreas de desarrollo de una
persona. Este síndrome se manifiesta ante el desempeño ininterrumpido de una
profesión o una actividad muy demandante. Girar tu vida en torno de alguien es el
oficio más desgastante del mundo.

Áreas en las que afecta

Afectiva; siento…
• Miedo.
• Depresión.
• Fatiga.
• Culpabilidad.
• No siento deseos de encontrarme con colegas.

En el área conductual manifiesto…
• Baja productividad.
• Aburrimiento.
• Excesos en: cafeína, alcohol, cigarro y drogas.

En el área física presento…
• Alteraciones en el sueño.
• Jaquecas frecuentes.
• Tensión muscular.

En el área de relación con los demás…
• Los procesos de comunicación se dificultan.
• Busco aislamiento.
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• Conflictos interpersonales.

Y así, desgastados en nuestra profesión o en una relación (ya que el término
agotamiento bien puede emplearse para las fórmulas familiares de relación), vivo el
abandono como lo peor que pudiera ocurrirme, ya que me asumo como víctima.

Técnicamente solo puede abandonarse a un bebé indefenso, a un niño pequeño, a
un anciano o a un animalito que depende de nosotros, pero a un adulto sano y
funcional ¿cómo podría abandonársele? La gente se va, nos deja, pero sentirte
abandonado tiene más que ver contigo que con lo que hagan los demás. Es una
sensación que obedece a miedos internos, que se conecta con este miedo primario de
“sin ti, no puedo sobrevivir”.

La estrategia de muchas personas es volverse muy indispensables en la vida de
otros para que así —porque los necesiten— no los dejen. Esta no es la base del
verdadero amor o la verdadera amistad o fraternidad. Yo debo estar contigo porque
te quiero y no porque te necesito, lo cual responde más a un amor infantil.

Abandonar los ideales

Nuestros sueños y nuestras metas nunca nos abandonan, somos nosotros quienes nos
olvidamos de ellos. Los traicionamos con conformismos y renuncias, y sin embargo,
somos nosotros los que nos sentimos abandonados.

En el sentimiento de abandono uno cree que pierde todo lo bueno que produce la
compañía de otras personas. Además, también utilizamos la palabra desamparo para
nombrar el sentimiento de no recibir de los demás ayuda o amparo y protección. Esto
se percibe en situaciones en las que alguien vive sumido en el abandono y en el
aislamiento.

Aquí pongo a su consideración un ejercicio que desarrollamos siempre en mis
diplomados y cursos y que sirve para acompañarte a ti mismo.

Toma una cartulina blanca y un montón de revistas viejas que puedas conseguir.
Con tijeras en mano ponte a recorrer las páginas y recorta todo aquello que te llame
la atención. Deja que las escoja tu corazón o tu intuición, más que la razón; es decir,
no pienses para qué te va a servir, o qué vas a hacer con esto, solo déjate llevar.
Después divide en ocho grandes grupos tus recortes: 1) Lo que tenga que ver con tu
físico y tu salud, 2) Cosas materiales que quieras poseer, 3) Espiritualidad, 4) Vida
social, 5) Amor y sexo, 6) Laboral; qué te gustaría lograr, 7) Familiar, y 8) Lo
intelectual.

Ahora pega en la cartulina los recortes (agrupados), de manera que te quede un
collage con todas estas áreas de oportunidad; fírmalo y ponle la fecha.
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Comprométete con tus deseos y hazlos realidad; dales forma de proyecto de vida y
no lo arrumbes en el armario; pégalo en algún lugar en donde lo veas todos los días
y, como si fuera una hoja de ruta, dirígete hacia él. Te sorprenderás de los resultados.
No es una carta a Santa Claus, es una visualización, una tabla visionaria de hacia
dónde te diriges.

En la situación de abandono, uno se nota indefenso; valora que no es
suficientemente fuerte como para defenderse a sí mismo; se siente desamparado,
huérfano, desvalido… Este sentimiento también puede ligarse con el de soledad.
Quien se siente abandonado también suele sentirse afligido, rechazado y triste.
Cambia su sensación de seguridad por la de inseguridad.

Otra connotación de este sentimiento de abandono tiene que ver con la cesión de
control, cuando una persona valora que los acontecimientos le resultan
incontrolables. Esto implicaría una claudicación, ceder, rendirse o someterse, lo
cual, a su vez, inhibe la motivación y hace que el sujeto deje de actuar y se
introduzca en una fase de pasividad desesperada. Así les sucede a las personas
mayores que han sido patriarcas o jefas de familia y ahora tienen que dejar el
“poder” porque ya no es posible continuar su mandato. Se encuentran terriblemente
tristes y asustadas. Cuando alguien se siente impotente para cambiar una determinada
situación o un estado de ánimo, esto puede desembocar en una sensación de
desesperanza y orillarlo a una depresión.

Sentirse abandonado por el marido, la mujer, el hijo, la madre, el padre, la
comunidad o los amigos significa apreciarse aislado, dejado a su suerte. Es
importante subrayar que este sentimiento no es una emoción. Mal llevada, la
sensación de abandono se traduce en una serie de manifestaciones físicas y psíquicas
que pueden ir desde la simple impresión de tener el corazón encogido de ansiedad
hasta tornarse en agresividad. Pero lo que predomina, sobre todo, es la renuncia y el
repliegue en uno mismo. La persona que ha sido abandonada siente culpabilidad y
una gran desvalorización. Esta, aunque no sea más que una manera de ver las cosas
debido a la mente, provoca que quien se advierte abandonado deduzca que no es
digno de ser querido.

Eugenio tiene que enfrentarse a la realidad de que su hijo ha muerto; no lo ha abandonado, simplemente
cumplió su destino. Tiene que trabajar esta sensación de abandono que experimenta y asumirse como adulto
a cargo de su propia existencia, con una misión propia que cumplir y no con un destino de terminar la historia
comenzada por quien ahora no está a su lado. No ser víctima, no ser niño, ser responsable y vivir su duelo y
su dolor con absoluto protagonismo. Esta es su vida y no puede renunciar a su aprendizaje.
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Amar a alguien enormemente no debe ser motivo para no seguir adelante sin esa
persona que, como decimos en México, se nos adelantó en el camino. Debo continuar
con la frente en alto, con el corazón abierto para que le quepan más personas,
recordando a quien murió con una sonrisa en los labios porque finalmente tuvimos el
privilegio de tenerlo en nuestras vidas.

Te pregunto: de haber sabido que dolería tanto perderlo, ¿hubieras preferido no
conocerlo nunca? Si este sufrimiento es ahora el precio que debes pagar por haberlo
conocido, ¿lo pagarías? Yo sí; es parte del riesgo de vivir y lo asumo.
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2
El miedo a la muerte

Arrastrar me dejo por un miedo
que es fuego y mi muerte la pienso

como un incendio de ausencia.
GPI
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Quien no recluye su propia muerte
en el futuro lejano de la “hora de la muerte”,

sino que la practica a lo largo de la vida,
tiene una actitud fundamental ante ella.

HANS KUNG

Ramón acaba de perder a su madre, una pérdida dolorosa sin duda, pero siente una angustia casi
inexplicable. Depresión es algo que tiene que ver con nuestro pasado, pero angustia tiene que ver con futuro.
Analiza detenidamente lo que piensa y siente, y descubre el origen de esta sensación. Tiene miedo a morir,
temor a dejar desprotegidas a sus hijas, y que la muerte lo sorprenda sin haber alcanzado sus metas y la
felicidad anhelada.

Es muy frecuente que ante la muerte de la madre o los padres nos entre esa sensación de desprotección
propia de la orfandad, tengamos la edad que tengamos. Eran quienes más creían en nosotros, ahora nos
corresponde ocupar justo ese sitio.

El caso de Ramón es más común de lo que pensamos, aunque se encuentre en la
plenitud de su vida, en salud y facultades completas, de todas maneras él presiente
algo terrible, un final, una separación. ¿Qué puede hacer?

Si no le vemos el rostro a nuestro perseguidor percibimos su respiración, corremos
y corremos tratando de huir, pero él está ahí, pisando nuestros talones.

La propuesta es detenernos, dejar de correr o de vivir con miedo.

¿Qué hay detrás del miedo a la muerte?

Mi hipótesis es que lo que se esconde subterráneo es un miedo a vivir o que la
muerte nos sorprenda sin haber vivido plenamente. Como buenos negociadores,
pensamos que si la muerte nos concediera dos o tres años más, entonces sí
cumpliríamos lo que no hemos realizado. Este vivir con pendientes nos mantiene
asustados y en ocasiones hasta paralizados frente a la idea de un final sin segundas
oportunidades.

El miedo a la muerte no se presenta únicamente en personas que atraviesan un
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proceso de duelo o situaciones de pérdida, está ahí activo a manera de luto
anticipatorio muy inhabilitante en muchas personas que enfrentan el día con día con
cierta zozobra.

Cuando se manifiesta, este miedo nos impide comprender, apoyar, consolar u
orientar en momentos de desgracia, y tampoco nos permite disfrutar al cien y con
profundidad los instantes de felicidad y gozo. ¿No han escuchado por ahí a personas
decir: “Estoy tan feliz, que hasta me da miedo”, “Todo va tan bien, que me da miedo
que algo pase”? En este sentido, el presentimiento de que algo va a ocurrir se vive
como si existiera una divinidad o poder superior que, sentado en su trono celestial,
observara desde ahí quién está “demasiado” feliz y le enviara una desgracia para
nivelar su grado de contento.

Esto no sucede así afortunadamente, la felicidad o el éxito no se castigan, como
tampoco se grava la deshonestidad ni la mentira. Todo pasa simplemente como tiene
que pasar, no como quisiéramos que ocurriera.

El fenómeno de la muerte es una realidad humana, no una diversión o perversión de
los dioses, ni siquiera una traición. Es la única promesa cierta que tenemos en la
vida: algún día habremos de morir; pero como no conocemos tiempo y circunstancia,
debemos vivir la vida con intensidad y plenitud, asumiendo que cada día pudiera ser
el último no nada más para nosotros, sino también para nuestros seres queridos.
Personas o personitas que son prestadas, que están de paso por esta vida y que
hemos tenido la fortuna de conocer y abrazar, pero que nadie nos ha prometido que
se quedarán ahí para siempre.

No se trata de vivir con angustia esta posibilidad de perderlos, sino de valorar su
presencia a cada instante y no dar por sentadas ciertas cosas, que por cotidianas
pueden escapar a nuestra sensibilidad. La madre Teresa de Calcuta decía que a las
cosas ordinarias había que amarlas de manera extraordinaria.

Esta actitud expectante y temerosa ante la muerte es común en buena parte de
Latinoamérica. Es una manera personal de enfrentarnos a situaciones como el
diagnóstico médico, las decisiones por tomar, dilemas y opciones en el buen morir.

En México, específicamente, incluimos un factor de “mala suerte” cuando algo nos
ocurre, cuando en realidad el cáncer lo compramos cajetilla a cajetilla o la diabetes
es la cuenta de ahorro de nuestros chocolates, dulces y pasteles consumidos. No nos
responsabilizamos de la parte que nos toca asumir frente al deceso.

La muerte es una graduación asegurada; desde que cursamos el primer año
debemos entender que el aprendizaje y la enseñanza tienen un fin, y que habrá un
cierre de este “ciclo escolar”.

Reírse de la muerte
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Los mitos y las tradiciones nos colocan en una posición de víctimas frente a lo
inevitable, y como cultura mexicana hemos adoptado una postura de burla y risa
frente a la muerte con un afanoso intento de ser nosotros quienes la manejemos y no
al revés. La convertimos en calaverita de azúcar, la hacemos verso y la vestimos de
Catrina, pero el miedo es el mismo. La nuestra es una cultura negadora de la muerte,
la trivializa. La pone fuera de nuestros hogares, prefiriendo funerarias a la sala de
nuestra propia casa; se evita el luto para volver lo antes posible a la “normalidad” y
todos los rituales que conlleva tienden a desaparecer. Queremos que a toda
velocidad se reanuden actividades, ignorando el profundo valor de la tristeza. Es un
tránsito doloroso en la vida, pero no hay que salir de él a toda prisa, conviene
quedarnos hasta asegurar que hemos integrado el significado y la enseñanza que trae
consigo el dolor.

Qué haría si mañana fuera mi último día

Sabiendo que se aproxima mi final, lo prepararía días antes: rentaría la serie de Lost para verla completa;
arreglaría todas mis cuentas de banco, los seguros; regalaría todas mis cosas a mi familia. Pediría perdón a
toda la gente que pude haber lastimado, dormiría bien y estaría bien descansado para no estar de mal humor
en mi último día.

Esa mañana, levantarme lo más temprano, poner toda la música que me gusta; a todo volumen unas dos
horas.

Desayunar una rica barbacoa.
Preparar la Navidad aunque yo ya no vaya a estar presente; ver por última vez mi árbol navideño y hacer

que mi familia trate de disfrutarla.
Una sesión de fotos con Ana y yo (muchas fotos).
Algo que me dolería si mañana fuera mi último día es no haber tenido hijos, así que acudiría a un banco de

esperma para dejar a mi futura descendencia.
Grabaría un pequeño video para ellos y para las personas que no estén presentes al momento de mi

muerte.
Tendría que conseguir un Ferrari para manejarlo.
Ir con mi vecina (que me gusta desde niños) con mi guitarra y decirle que me fascina, mirarla a los ojos y

plantarle un beso que recuerde para siempre.
Manejar una Harley-Davidson.
Hablar con Ana (una ex novia), decirle que es una gran mujer, que la admiro y la seguiré amando siempre.
Organizar una comida con toda mi gente y despedirme de cada uno de ellos. De mi papá y mis hermanas

con un sentimiento de tristeza, pero muy feliz porque me reencontraré con mi mamá, la abuela, el abuelo y mi
perro.

Y ya por último, cuando casi haya terminado el día, saltar en un paracaídas en la noche con una foto de mi
familia y de Ana junto a mi corazón, para nuca olvidarlos; y que cuando sea el momento de que mi alma se
desprenda de mi cuerpo, mi alma ya esté en el cielo.

ENRIQUE (23 años)
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Y tú, ¿qué harías? Probablemente no sepamos cuándo sea el último día, así que
realiza todas esas cosas de las que aún tienes ganas; vive a plenitud.

No quiero ser severa, y entiendo que si no hay confianza en vivir no se puede
avanzar. ¿Con qué tranquilidad serías un atleta si no supieras que tu cuerpo puede
repararse ante una fractura? Tendrías miedo, cuidados excesivos que
probablementete llevarían a cometer errores y dejar pasar oportunidades. De la
misma manera, pensamos que ante la catástrofe no tenemos la posibilidad de
reconstruirnos y esto es un error. Debemos vivir con la absoluta certeza de que, pase
lo que pase, saldremos adelante, y que la vida no nos manda nada con lo que no
podamos luchar. Pensar así no es darle permiso a la vida de que nos pasen cosas ni
asumirnos como invulnerables ante las penas. Es que las cosas van a pasar de todas
maneras y debemos fluir con ellas.

Hay quien piensa que ser fuerte es como una maldición, porque parece ser que
entre más fuertes somos más cosas duras nos ocurren porque podemos con ellas. No
es así, la fortaleza emocional es una herramienta más con la que contamos, pero no
nos predispone a ser víctimas de más pesares. Fuertes y débiles tendrán que darle
una respuesta a la vida, llegado el momento.

Vacuna contra el dolor

Entre más me involucra mi trabajo a acercarme a la muerte, más la respeto y mayor y
más intenso es mi compromiso con la vida. No me he vacunado contra el dolor, no
existe tal inoculación, y asumo como parte de mi responsabilidad profesional y
social ayudar a que la muerte deje de ser tabú para la mayoría de los mexicanos.

La única prevención posible es abrir un espacio de educación sobre la muerte y
reflexionar acerca del tema, que finalmente todo viene siendo la otra cara de la vida
y por ello parte fundamental de la misma.

Con la muerte podemos hacer muy poco; es inevitable, irreversible y absoluta,
pero sobre la vida es posible todo y no debemos permitir que por miedo a que se
acabe no la disfrutemos en todo su potencial, y no nos responsabilicemos y
comprometamos con los procesos.

Ahora que si verdaderamente no quieren sufrir, la receta es muy sencilla: aíslense
de todo el mundo, no establezcan relaciones significativas, no toquen a la gente y ni
siquiera lean libros que despierten sentimientos e ideas de acercamiento. Vivan con
guantes de cirujano puestos, no hagan el amor, no besen a sus hijos, no se rían y solo
así puede (solo tal vez) que logren no sentir por nadie afecto ni emoción alguna. Es
probable que así no sufran ante las pérdidas. Me parece un costo muy alto, muy
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parecido a morir en vida.
La muerte de un ser querido es por mucho la experiencia más profunda,

emocionalmente hablando, que podamos experimentar. Lidiar con la profundidad y el
tiempo de duelo que le sigue es sin duda el reto más doloroso y perturbador de
nuestras vidas.

Perder la independencia
y la autosuficiencia

Les tengo tres preguntas; la primera es: ¿a qué edad se quieren morir? La respuesta
seguramente variará entre los 40 y los 99 años. Generalmente, la cifra cerrada de 80
años es la respuesta número uno, pero si bien es cierto que la mayoría somos muy
negociadores y queremos exprimirle hasta el último segundo a la vida, me doy cuenta
de que detrás de cifras frías lo que persiste es el miedo a vivir más allá de un
momento en que se pueda ser autosuficiente e independiente. Esto nos habla de que,
más que miedo a la muerte, lo que tememos es en qué condiciones llegaré a ella.

Es cierto que la enfermedad trae consigo muchas indignidades, pero estas pueden
compensarse con un trato digno al enfermo. Recordemos cuando había un bebé en
casa, la verdad no era terrible cambiarle un pañal, o repugnante limpiarle la boca.
¿Por qué tendría ahora que serlo con una persona mayor? Si nuestro padre o madre
nos necesitan, ¿por qué sería humillante llevarlo al baño o ayudarle a enjabonarse?
Lo que sí es muy importante es que cultivemos relaciones de amor significativas para
que, si tienen que cuidar de nosotros, lo hagan con cariño, no con cara de empleados
trabajando únicamente por recibir algo a cambio.

La muerte no ocurre cuando naturalmente debiera. La muerte natural es la menos
normal de las muertes hoy en día. Esto se conecta con la segunda pregunta: ¿cómo se
quieren morir? Y segura estoy de que la respuesta número uno sería: “Durmiendo”.
Me preocupa, porque eso significa que se la quieren perder, no pretenden darse
cuenta de su muerte y me pregunto si no les pasará de igual manera con la vida. Que
se les pase “de noche”, tan rápido, tan inconsciente, que se la pierdan. Esta respuesta
nos habla también de otro factor importante: más que miedo a la muerte en sí, se le
teme al dolor.

Recuerdo que un periódico de circulación nacional hace unos años realizó una
encuesta con motivo del Día de Muertos, en la cual preguntaba que si te garantizaran
que no habría dolor y la posibilidad de regresar, ¿estarías dispuesto a morir para
saber qué hay del “otro lado”? La respuesta fue contundente: ¡Sí! Eso nos prueba
que, además del miedo al dolor, el mexicano es muy curioso y le intriga qué habrá en
el otro mundo. ¿Será este el final final? Y muchas dudas más.
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Morir es un proceso que empieza en el instante exacto que comienza la vida, desde
ahí ya eres candidato a morir y debes responsabilizarte de cada paso de tu vida,
incluyendo su final.

Morir no duele; puede ser que la agonía sea larga y dolorosa, llena de sufrimiento
y angustia, pero el instante en sí de la muerte es un momento de bienestar
generalizado, de aparente mejoría médica y luego de una gran paz. Inclusive los
familiares de un enfermo terminal suelen pensar que está saliendo del peligro por la
aparente mejoría que presenta, semblante, reflejos, estado de alerta… todo parece
mostrar un incremento significativo.

Personas que han estado a punto de morir o clínicamente muertas por unos
segundos relatan sus vivencias sin angustia, desesperación o frustración. Por el
contrario, algunos hasta se han molestado porque los “traigan” de vuelta, pues
estaban muy felices reunidos con sus seres queridos y en un lugar maravilloso. Eso
cuentan los sobrevivientes, y son tantas las versiones que coinciden y a su vez tantas
las explicaciones médicas que se dan para esos fenómenos, desacreditándolos como
experiencias sobrenaturales, que prefiero dejarlo al criterio de cada uno de ustedes.
Pero no podemos negar que es tranquilizador saber que ni será tan doloroso como
imaginamos ni estaremos solos, sean cuales sean las condiciones en que la muerte se
presente.

La soledad de la muerte

Aquí les va la tercera pregunta: ¿quién les gustaría que estuviera con ustedes en el
momento de su muerte? Muchos contestarían que nadie, porque no quieren hacerlos
pasar por eso, sin saber que los estarían privando de uno de los privilegios más
finos que tiene la vida: acompañar a alguien en el momento de su muerte. Otros
contestarían que sus seres queridos, su pareja o Dios, y es curioso ver que nadie
pone ahí a su jefe, al dueño de la empresa para la cual trabaja, ni al gobierno de su
país y, sin embargo, en vida son estos últimos a quienes más dedican su tiempo, su
energía, y tienen los reflectores puestos hacia ellos.

Si queremos que nuestra familia nos acompañe hasta el último aliento, debemos
dedicarle calidad de tiempo ahora, cultivar las amistades, alimentar la pareja, ya que
de otra forma probablemente ya nos hayan abandonado para cuando llegue ese día.

Volvemos al punto donde la muerte nos confronta con cómo estamos viviendo
nuestra vida, y parte del miedo que sentimos por ella es que no tenemos la
satisfacción del deber cumplido.

Siempre escuchamos que la vida se pasa demasiado rápido y así es, algún día esas
palabras saldrán de nuestra boca, pero ojalá el tono en el que las pronunciemos sea
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de nostalgia y no de arrepentimiento.
Al pasar el duelo lo que debe prevalecer es un inmenso sentimiento de gratitud,

agradecimiento por haber tenido a esa persona en nuestra vida y todo lo que con ella
trajo. Si persiste el enojo, algo hemos hecho mal en el camino. La gratitud nos da la
energía que necesitamos para reinsertarnos en la vida.

¿Qué hay más allá?

“Ir al otro lado”, “estirar la pata”, “colgar los tenis”… como quieras plantearlo,
siempre trae consigo una gran interrogante: ¿qué habrá del otro lado?

México, un pueblo católico en su mayoría, fue criado con la idea de un cielo y un
infierno, un Dios que te recibe en su regazo, pero también te pide cuentas en un juicio
final. Ángeles, espíritus y demonios, todo eso confluye en un universo mágico lleno
de superstición y misticismo; pero respuestas concretas… pocas, muy pocas.

La verdad es que nadie recientemente ha regresado a contarnos cómo es el otro
mundo, cómo te reconoces allá con los tuyos que murieron antes que tú; ¿vuelves a
tener tu cuerpo?, ¿tienes necesidad de algo? Imaginamos todo, pero no sabemos
nada. De lo que sí podemos estar seguros es que la muerte también es liberadora, nos
quita de un cuerpo que tiene dolencias, que con los años padece achaques y en
ocasiones vive con incapacidades. La muerte acaba con el dolor, ya llegamos a
puerto seguro y nada más habrá de pasarnos. Cosa que no podemos afirmar de los
vivos, que podemos ser sujetos a un secuestro, maltratos o encarcelamiento.
Verdaderos infiernos en vida como lo son también las adicciones.

Muchas personas han pedido a sus familiares que les manden una señal al llegar al
cielo o a donde sea que vayan a habitar ahora. A veces esa señal no llega, otras
muchas se interpreta en un ave que vuela, en un arco iris o un fuerte aguacero.
Leemos lo que necesitamos leer como mensaje de alivio, pero no porque los que
murieron tengan necesidad de comunicarse con nosotros; somos nosotros quienes aún
seguimos atados a ellos. Qué cruel sería la idea de alguien que está en el cielo o en
el espacio y desde ahí todo lo ve y no puede hacer nada para modificarlo. Eso surgió
como un consuelo para sentir que la persona no se va del todo, que sigue cuidándote
y así no sientas el desamparo.

Desapegarte del ser querido toma tiempo, por eso hay un velorio que dura horas
para que puedas ver el cuerpo, sentir su frialdad mortuoria, entender con tus cinco
sentidos lo que ha pasado. Luego viene la inhumación o la cremación y te entregan
las cenizas para que las tengas contigo un tiempo antes de depositarlas en un nicho.
Se visita este sitio con frecuencia para engañar a la mente pensando que “vamos a
ver” a nuestra persona amada; no la ves, pero entras en contacto con una pared de
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mármol donde detrás yacen sus restos, y así poco a poco tu mente y tu corazón
asimilan que ya no está contigo, que no puedes acompañarlo más, y tienes que seguir
adelante con tu vida.

Pienso yo que al morir tus padres o quienes creían en ti, ha llegado el momento —
si no lo has hecho antes— de responsabilizarte de tu propia vida, crecer y cuidarte.
Buscar tu propia suerte y asumir tu corresponsabilidad en las cosas que te pasan.

Pensar que alguien nos vigila puede crear hasta sentimiento de culpa en los niños
que se asumen descubiertos al copiar en un examen o meterse el dedo en la nariz.
Los muertos en su espacio, los vivos en el suyo. Eso es lo sano, y el único sitio
común donde se mezclan ambos mundos es en el corazón, porque la muerte acaba
con la vida de una persona, pero no con lo que sentimos por ella.

Finalmente, la muerte es un misterio que siempre ha intrigado al hombre desde la
era cavernaria. Ha creado fantásticas ideas de cómo actúa, cómo te espera o te
busca, pero pocas veces se le ha dado el noble lugar que debe ocupar. La muerte es
parte de la vida, no un capítulo aparte. Es la culminación de una obra de teatro que
no sabemos cuántos actos va a tener.

Como decía Octavio Paz, escritor mexicano, Premio Nobel de Literatura: “Vida y
muerte son frutos de una misma raíz”.

Debemos aceptarla como aceptamos la vida, reconocer la vejez como apreciamos
la juventud, decir sí a la enfermedad como tomamos la salud. Son las dos caras de
una moneda que cuando la tomo en mis manos me es imposible separar cara de cruz.
Vida y muerte cohabitan en nosotros.

La muerte no es lo peor que puede pasarnos, y en lugar de torturarnos pensando por
qué sucedió, deberíamos suponer que llegó en el momento en que tenía que
presentarse, no cuando quisiéramos ni como hubiéramos querido, sino cuando tenía
que llegar como parte de un orden perfecto del universo.

Ya sé que al leer esto muchos de ustedes estarán diciendo: “Sí, pero mi hijo era
aún muy joven”, o “Le faltó tanto por vivir a mi esposo”, o “A mi abuelita le hubiera
encantado ver graduarse a sus nietos”… lo entiendo, esa es nuestra percepción.

Elisabeth Kübler-Ross, madre de la tanatología, comentaba que algunas flores
tardan todo un año en germinar, permanecen bajo tierra, y por fin salen a ver la luz
para vivir un solo día. ¿Para qué tanto trabajo si solo poseerán 12 horas de sol?
Vienen con un mensaje muy poderoso; a demostrarnos que la primavera existe. Son
una renovación de fe en la vida, traen un legado y una misión importante que
debemos descubrir y aprender a agradecer su vida, en lugar de maldecir su muerte.

Todos sabemos que va a ocurrir y lo decimos, aunque de dientes para fuera: “Ya
pasó a mejor vida”, “Todos vamos para allá”, pero no nos lo creemos y cuando la
muerte llega parece ser una equivocación, una mala pasada del destino. No lo
aceptamos, porque si de verdad asumiéramos que vamos a morir algún día,
tendríamos un proyecto de vida aterrizado, seríamos felices sin desperdiciar tiempo
(el recurso más costoso y escaso) en rencores, resentimientos y no perdón. Seríamos
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agradecidos porque la vida debe asumirse como un regalo, sin certificado de
permanencia, sin membresía vitalicia, pero eso sí, un regalo maravilloso.

Pensar en qué será de mis hijos o seres queridos si yo falto es una cuestión que
literalmente le quita el sueño a algunos padres, pero piensen que el insomnio llega
para recordarnos que hay asuntos que no hemos enfrentado o cosas pendientes por
hacer. En cuanto empiezas a ocuparte de ellas, tu mente descansa y te deja dormir.

No es vida estar martirizándose pensando qué van a hacer sin mí, sin mi apoyo
económico o sin mi guía. Ellos van a estar bien, la vida abre caminos, pero yo
también tengo que trabajar, ser previsor y buscar dejarlos lo mejor asegurados
posible, cuando sea que llegue ese momento. Es decir, mantener mis asuntos en
orden: papeles, títulos de propiedad, testamento, sucesión, etcétera, para no heredar
problemas, trámites engorrosos y deudas.

Eso también es parte de amar a alguien, hacerte cargo de tu vida hasta el final y no
esperar a que otros la resuelvan por ti. Seguros de vida, seguro de gastos funerarios
y disposiciones finales…

Cuando se tiene un hijo con alguna discapacidad, debemos nombrar un padrino,
alguien que a nuestra falta pueda hacerse cargo de él. Dejar recursos por si tienen
que internarlo si nadie pudiera cuidarlo y luchar día con día para que alcance su
mayor grado de independencia. Debemos estar ciertos de que no seremos eternos,
pero no desgastarnos en un duelo anticipatorio por algo que aún no ha llegado y cuya
preocupación nos impide darle una respuesta a la vida en el momento actual.

Muchas personas tratan de entender su duelo, de hacerlo de manera cerebral y fría,
pero esto no funciona así, es un proceso de descubrimiento de nosotros mismos, de
soltar y sanar.

Dejen hablar a sus seres queridos enfermos o ancianos sobre el tema de la muerte,
decirles que ya no hablen o no se preocupen corta la comunicación. Hablar de la
posibilidad de la muerte calma mucho la tensión. Cuando un enfermo terminal quiere
decirles a sus hijos dónde están guardadas las alhajas, cómo tiene los papeles y
demás, enseguida uno de ellos comienza a pedirle que no hable de eso, que no
externe tonterías porque no se va a morir. La verdad es que debemos dejar que las
personas enfermas o sanas, si así lo desean, nos den sus disposiciones y sus
instrucciones, como seguramente lo han hecho toda la vida.

Si eres alguien a quien le ha gustado ejercer gobierno sobre su propia vida, o
inclusive un poco controlador, ¿quién dice que en el proceso de morir no deseas
serlo también? Dejen a las personas hablar, saquen el tema a la luz y sugieran que
ordenen sus cosas. Hablar de eso no significa ser un buitre que está rondando las
pertenencias o las propiedades de quien habrá de morir, es ser alguien con cabeza
que trata de evitar futuros conflictos. Todos estos asuntos no resueltos distraen en su
momento a los dolientes de vivir lo que realmente deben vivir, que es su aflicción.

Así que un poco de ahorro y previsión nos regresarán el sueño, y también mucha fe
no entendida de manera religiosa, sino asumida como que las cosas pasan de la
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mejor manera que tienen que pasar, y creer que la vida va desenvolviéndose poco a
poco frente a nosotros, sin que todo el peso de la responsabilidad caiga sobre
nuestros hombros. El cerebro debe seguir al corazón a una distancia respetuosa en
todos estos procesos.

También como padres debemos asumir la paternidad como un ir caminando cada
día para que seas más independiente y me necesites menos. Lo que pasa es que es tan
reconfortante saber que eres el bálsamo que tu bebé necesita para dejar de llorar,
que en tus manos está la solución a sus problemas, que estás ahí para ayudarlo
siempre, que se nos olvida que debemos educarlos en independencia, y que hacer
por ellos algo que ya deberían hacer por sí mismos se llama sobreprotección; eso
también es una forma de agresión.

“Sufro de pensar que me necesites y no esté, y sufro de pensar que no me
necesites.” ¿No es esta una vocación al apego? Deberíamos vivir cada día
asegurándonos de contribuir en algo a su independencia, enseñarles a atarse los
cordones de los zapatos, a cocinar, a lavar la ropa y tender una cama, para después
hablarles del ahorro, del trabajo y de la buena administración.

Aunque no estemos en una situación cercana a la muerte, podemos aprovechar
cualquier cosa que pase en nuestra comunidad, como una oportunidad educativa, y
poner el tema sobre la mesa. Hay dos temas de los que los padres siempre eluden
hablar: sexo y muerte; y si los presionan un poco, creo que escogen hablar sobre
sexo, pues de él saben un poco más.

Existen relaciones que por la intensidad del vínculo y la cantidad de
ramificaciones que tienen en la vida de una persona se les denominan relaciones
sobreinvolucradas.

El duelo por la muerte de un padre se complica enormemente si también era el jefe,
el mejor amigo, el compañero de juego, el rival en ajedrez y un sinfín de cosas más.
Una relación sobreinvolucrada, donde con una bandera de “te consiento” en realidad
te inhabilito, no es sana. Hay personas adultas que nunca han ido al banco y no saben
realizar un solo trámite, otras jóvenes que tienen auto pero no saben ni cargar
gasolina porque su papá les llena el tanque cada semana; señoras que no saben
literalmente cambiar un foco porque todo lo hacían por ellas. Al momento de vivir la
pérdida “me siento inútil e indefensa”. Hasta hay canciones que dicen: “No me
enseñaste a vivir sin ti”, y es un reclamo genuino. Nuestro mundo se vuelve caótico
con la pérdida, todo en nosotros cambia.

Los dos extremos de la cuerda son lo que más complica un duelo, una relación
sobreinvolucrada donde prácticamente siento que te necesito para mi día a día, o la
relación distanciada y de enojo recalcitrante en la cual no existe contacto y de pronto
recibimos esa llamada anunciando su fallecimiento. No podemos tolerar la idea de
que nuestro ser querido ya no está con nosotros, ya no está disponible para nosotros.

Si la posibilidad de la muerte de un padre es un asunto que no te deja vivir
tranquilo, debes revisar qué pendientes hay en tu relación con él, qué te falta decirle,

******ebook converter DEMO Watermarks*******
36



hacer a su lado o aprender de él. Siempre nos quedará algo en el tintero, ¿pero por
qué no escribir en nuestra biografía muchas páginas de experiencias compartidas, de
tiempo de calidad para que así, llegado el momento de la separación, prevalezca la
sensación de haber sido el mejor hijo o hija que pude haber sido, e inclusive en
ocasiones mejor del que ellos merecían, pero justo el que nosotros merecemos ser?
No importa si los demás lo entienden o no, es una emoción muy personal, una paz
interior.

En el fondo y atrás de nuestras conductas o silencios radica una verdad: lo que no
quiero es morir ni que te mueras. Eso sí se los creo y se vale, pero vivir temiendo el
momento del final es como no disfrutar la película sabiendo que va a llegar a su fin.

Cuando uno va a los juegos de la feria suele haber un letrero que dice: “Disfrute el
trayecto, el viaje”; hasta ahora no he encontrado uno que señale: “Disfrute cuando se
baje”. Para gozar esas subidas y bajadas, esas curvas inesperadas y tanto trajín, es
importante concentrarse en el momento. Ni vivir con angustia lo que va a pasar ni
con depresión lo que ya pasó.

La muerte habrá de llegar cuando tenga que llegar, y preocuparnos por eso no habrá
de retrasar su arribo ni aplazar su momento. También debe quedar claro que tener
nuestros asuntos en orden tampoco da permiso al universo de acabar con nuestra
vida. Hacer testamento y dar cuenta de disposiciones finales no adelanta el momento,
solo nos posibilita vivir con responsabilidad el tiempo que habremos de existir. Los
cambios suceden tan drásticamente y repentinos que nos toma mucho tiempo
asimilarlos.

Existe libertad en el actuar humano, un libre albedrío total, pero lo único que no
podemos determinar es la cantidad de vida que tendremos. Busquemos calidad en
ella.

Suelo pensar que al nacer nos regalan un collar de perlas perfecto e impecable; al
morir alguien nos preguntará por ese adorno y habremos de dar cuenta de él: “Lo
perdí, se rompió el broche y nunca lo llevé a arreglar, se amarillaron las perlas, lo
empeñé…”. No podremos decir: “Pero, mira, aquí está el de mis hijos y lo cuidé
muy bien, el de mi pareja está intacto, el de mis padres reluciente”. No señor;
preguntarán por el tuyo y, ¿cuál será tu respuesta?

¡A vivir!, que la vida puede no ser justa o fácil, pero sin duda es digna de vivirse.

Ramón ha decidido enfrentar sus miedos, hablar con sus hijas de lo que le preocupa. Ahorrar y tomar sabias
medidas como seguros, becas y fideicomisos. También goza cada minuto la convivencia con su familia, no
con dolor pensando que algún día pudiera ya no estar a su lado, sino agradeciendo cada instante juntos y
asegurándose de dejar legado y ser recordado como un padre amoroso, un amigo y un apoyo; también
alguien que venció el miedo, quitó el freno de mano y vivió su vida con amor y a plenitud. El miedo inhabilita,
el amor habilita para vivir.
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No es que tengamos una ineludible amenaza de muerte, es que contamos con la
promesa de una gran recompensa y paz al final del camino. Es tan distinto verlo así
como contemplar una rosa y querer saber por qué le pondrían espinas a una flor tan
bonita o dar gracias porque a unas espinas tan terribles les pusieron una flor
maravillosa para no concentrarnos en ellas. Cuestión de enfoques.
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3
La muerte de un hijo o una hija

Fueron días felices, horas y tiempo
compartido que no pueden olvidarse.

Son ahora mi tesoro,
no deben ser mi verdugo.

GPI
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La muerte de un hijo, especialmente del propio,
es algo que a la mente humana le resulta

muy difícil comprender; parece que es algo
que va en contra de la naturaleza.

NANCY O’CONNOR

¿Qué harías si se muriera un hijo tuyo? Si se muriera un hijo mío, yo me muero, eso
decimos, eso querríamos, pero la verdad es que cuando él muere nosotros seguimos
vivos. No tenemos fuerzas ni para vivir, pero tampoco para quitarnos la vida. Es
como a un árbol al que le cortaron no una rama, sino la raíz. Pero seguimos en pie,
por nuestros valores, por nuestro amor a la vida, porque hay alguien que nos quiere,
por lo que sea, pero somos ese tronco hueco de un enorme peso tratando de
encontrarle sentido al mayor sinsentido que es la ausencia de un hijo.

Un duelo sano para padres dura alrededor de 18 a 24 meses, eso no significa que
pasado ese tiempo se acabó nuestro dolor, claro que no, pero sí que la parte más
cuesta arriba del proceso ha terminado y las cosas a partir de ese momento serán
menos difíciles, aunque todavía no más fáciles.

El camino de la evasión nos lleva a bloquear este duelo cayendo en un activismo
(actividades que no paran para no alcanzarme nunca en lo que siento) o seguir
simplemente en la negación o el enojo, pero es importante saber que como miembros
de una familia no basta con pedir: “A mí déjenme con mi dolor”. Cuando no nos
atendemos y no trabajamos para salir de la añoranza, nos convertimos en unos
agujeros negros capaces de succionar al resto de la familia con nosotros. Por ellos,
por nosotros y por el inmenso amor al hijo que se ha ido, debemos encontrar las
fuerzas para continuar nuestra vida, redireccionarla, y volcar sobre otros esta gran
cantidad de amor que llevamos dentro; no podemos ni debemos dejarlo echarse a
perder con nosotros.

Nunca estamos preparados para la muerte de un hijo. Creemos que ellos nos verán
morir dentro de esta “supuesta ley de vida”. Al morir un hijo, nato o no, muere
nuestra trascendencia, nuestro apellido. Muchos de los proyectos de vida que no
pudimos lograr en nosotros y queríamos lograrlos a través de ese hijo.

Permítanme que sean los propios padres quienes les compartan su sentir; los
testimonios hablan de ese dolor que los “expertos” no alcanzan a describir ni
abarcar por completo con términos psicológicos ni médicos. Es un lenguaje de amor
y de pérdida:
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Duelo sin reconocimiento social

Es verdaderamente difícil poder superar la pérdida de un hijo. La menos valorada es cuando hay abortos; en
mi caso he tenido cuatro embarazos y todos han muerto; bastante dolor acumulado y no superado.

El primero fue al año de estar casada; mi esposo y yo estábamos muy contentos, hasta decidí dejar de
trabajar para dedicarme a cuidarlo, quería toda la atención para él. El día que renuncié a mi empleo, por la
noche tuve un aborto, tenía mes y medio, fue sumamente doloroso. En el hospital, en urgencias, estaba con
todas las mujeres que tendrían a sus bebés, y en recuperación veía a todas con sus pequeños en brazos; fue
la más terrible experiencia en mi vida.

En mi familia nadie había vivido algo parecido y me animaban diciéndome que más adelante lo intentara, y
que primero Dios yo tendría un bebé hermoso.

En el segundo me quería cuidar mucho y fui a un médico particular para que me hiciera estudios antes de
embarazarme, él no lo creyó pertinente. Realicé dietas, hice ejercicio, traté de estar lo más sana posible y ya
no busqué trabajo. Todo iba de maravilla, ya escuchaba sus latidos y día con día crecía dentro de mí, le
hablaba bastante, con tanto cariño. Recuerdo que un día fui al baño, me senté en la taza y sentí muy
calentito; cuando me levanté todo estaba rojo y me espanté. Quería llorar y no podía, estaba temblando; le
hablé por teléfono a mi mamá para que me llevara al hospital, pensando que ahí podrían hacer algo.

Cuando llegué a urgencias había cambio de turno; pedí de favor que me atendieran porque estaba
sangrando. Me revisaron y me dejaron mucho tiempo en la camilla con las piernas abiertas. Le hablaba a mi
bebé, le decía que se agarrara fuerte, que no se soltara, que se quedara a mi lado; se me durmieron las
piernas de tanto tiempo que estuve así, pero no quería moverme por miedo a que yo hiciera algo que lo
dañara. Finalmente, un doctor me dijo que me tendrían que practicar el legrado porque ya no se podía hacer
nada, me lo dijo de una forma tan natural, como si no se estuviera perdiendo nada. Me reprocho porque no
pregunté más cosas. Me enojé con mi bebé (lo cual aún me duele), me golpeaba el vientre una y otra vez y le
decía que ya se saliera él mismo. Mi bebé apenas tenía cuatro meses y medio cuando me pasaron al
quirófano: vi cómo lo separaron de mí.

En el tercero me cambié de hospital, poco a poco volví a recuperar la fe para intentarlo de nuevo. Todo un
año de estudios, hasta a mi esposo también se los realizaron. Logré embarazarme, estaba muy emocionada
porque sabía que era mi momento para lograrlo; algunos días me sentía mal y llegué a ir a urgencias. Una de
esas ocasiones me comentaron que no habían detectado los latidos de mi bebé, pero que aún estaba pequeño;
pero no me mandaron a hacer un ultrasonido. Seguí en cama esperando el día de mi cita. Cuando por fin
llegó la fecha, yo tenía tres meses. Notaba que la doctora veía mucho el monitor pero no me decía nada. Me
atreví a preguntarle si había corazón; ella me contestó que sí, pero que tenían que practicarme un legrado, ya
que había dejado de crecer, que se había quedado más pequeño de lo que debería. Estaba perdiendo a mi
bebé. “Es decisión de usted y de su esposo si quiere seguir intentándolo.” En ese momento se derrumbaron
todas mis ilusiones.

Como a los seis meses de la tercera pérdida empecé a buscar trabajo para salir adelante y olvidarme de
tener hijos y encontrar una vida feliz con mi esposo; me sentía mal y cuando tenía que llegar el día de mi
menstruación, no llegó, y soy muy exacta. Fui rápidamente a hacerme una prueba y resultó que estaba otra
vez embarazada; en ese momento me di cuenta de que Dios me lo mandaba sin yo buscarlo. Inmediatamente
regresé al hospital, el médico me mandó reposo absoluto y me dijo que yo tenía incompetencia del cuello
uterino y que se dilataba antes de tiempo, que requería una operación para ayudarme a retener por más
tiempo a mi bebé.

Me realicé la operación, estuve en cama; el apoyo de toda mi familia fue indispensable, únicamente me
paraba para ir al baño. Cada día que pasaba era una alegría, pero a la vez un temor; si me dolía el estómago
me angustiaba bastante, es muy difícil. Por más que la gente te dice que debes estar tranquila, no se puede.

Pasaron tres meses y seguía bien; cuando llegué a los cuatro meses y medio me relajé, dije: “Ya lo logré”,
pero sabía que no llegaría a los nueve meses. Fui a ver a mi médico y me revisó. Nos dijo que la bolsa del
líquido amniótico había sufrido una leve fisura y se estaba saliendo gota a gota, que ya no se podía hacer más,
que tendrían que intervenirme. Todo se me volvió a derrumbar y esperaba un milagro.

Durante la labor de parto le hablé al bebé de lo mucho que lo amaba, que su papito también lo amaba y
todas las personas a nuestro alrededor lo esperábamos. Le dije que tuviera fuerzas para estar con nosotros;
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tardé horas en labor, enseguida me llevaron a quirófano, ya no nació con vida pero aún estaba calentito. Pedí
que lo acercaran a mi pecho, le di un beso, lo observé para que nunca se me olvidara su rostro. Era igualito a
su papá y puedo decir que es lo más hermoso que han visto mis ojos y nunca se me olvidará. Amo a mi
esposo inmensamente, pero en este momento ni él es suficiente motivación para mí.

EVANGELINA

Podemos o no entender los diagnósticos médicos y sus recursos, podemos juzgar las
acciones, pero lo importante es que queda muy claro el inmenso dolor de las
expectativas, la espera y el amor de madre. Nuestra pérdida es la cosa más
importante en el universo para nosotros y nos preguntamos por qué el mundo no se
detiene ante ella.

El enojo hace que te quedes más tiempo enganchado en un suceso doloroso; el
amor hace que perdones y sueltes con mayor facilidad.

La muerte, aunque sea por enfermedad, nos sorprende siempre, nos da un golpe que
corta de tajo nuestro flujo vital. Literalmente, nos arranca las entrañas y
permanecemos unos meses buscando a ese hijo o esa hija que la vida nos arrebató
porque nos sentimos incompletos, vacíos, estériles.

Nuestro hermoso ángel… Santi

La vida nos dio el regalo más hermoso: el haber sido padres, y para mí el saber lo que era llevar una vida
dentro y esta misma vida, destino o Dios, como queramos llamarlo, fue lo que nos hizo pasar por la pérdida
más dolorosa que un ser humano pueda experimentar: la pérdida de un hijo.

Mi duelo no solo empezó en el momento de su partida, sino desde mi embarazo; para ser exactos, desde
mi semana 18, en la cual le detectaron un problema cromosomático severo y no compatible con la vida (como
lo llaman los médicos), trisomía 18 (síndrome de Edwards) un padecimiento en el que el bebé tiene múltiples
fallas orgánicas y cognitivas. En casos excepcionales, los bebés con este síndrome pueden llegar a vivir hasta
al año de edad, y solo algunos han llegado a la adolescencia, pero cabe aclarar que estos casos son muy, muy
escasos, y cuando el tipo de trisomía lo permita. Nosotros teníamos la esperanza de verlo nacer y estar el
tiempo que fuera con él.

Entre mis múltiples decepciones me di cuenta de que somos una sociedad que, aunque tratamos a la
muerte con familiaridad, no sabemos cómo enfrentarla, y me di cuenta de que nuestras creencias religiosas
—y ahora también las tan de moda metafísica y ángeles: “Tú eres la responsable de lo que le pasó a tu hijo,
porque recuerda que toda acción es una reacción, y esta es la respuesta a tu rechazo anterior a tener hijos, o
que no te gustaran los niños”— nos hacen perder la dimensión de las cosas. Es una cultura culpígena [sic]
que a mí en lo personal no me ha ayudado en mi recuperación emocional y me ha llenado de miedos, y sobre
todo me ha conflictuado internamente. He recibido más contención, apoyo y empatía por parte de mi familia
política holandesa; extraño, porque siempre hemos pensado que los latinos somos más cercanos y empáticos,
pero desafortunadamente, al vivir estas experiencias, sale a relucir la verdadera personalidad del mexicano.

Y no es malinchismo, porque al encontrarme con frases como “Échale ganas”, “Dios sabe por qué hace
las cosas”, “Ya no llores porque no dejas descansar a Santi y él necesita descansar”… o sea, tengo que
tragarme mi dolor y hacer como que no pasa nada.

En mi regreso temporal a México, la familia simplemente no habla de mi hijo, es tema vetado; es como
decir que si no se habla no se siente, así que no hay que hablar de eso.

Mi madre aun con sus creencias ha hecho lo posible por entenderme, aunque a veces no puede, y mi
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padre, como siempre, repitiéndome cuán fuerte soy y que tengo que salir adelante. En fin, a veces solo
hubiera querido que me dijeran “Llora, porque duele, y es un dolor incontable y aprenderás a vivir con ese
dolor por el resto de tu vida, pero de una manera diferente”.

Mis amigos desaparecieron, mi mejor amiga me dejó; de todos ellos me queda solo una amiga que ha
estado conmigo desde la distancia, siempre al pendiente. Mi “doctor estrella”, perteneciente a uno de los
hospitales más prestigiados de este país, me abandonó completamente desde el diagnóstico de mi bebé; yo
creo que se dio cuenta de que ya no contaba con la tan esperada cesárea que me pronosticó desde mi octava
semana, así que ya no valía la pena porque sus honorarios ya no serían los mismos. Así que también me
abandonó en el momento más crítico sin más ni más.

Fueron los momentos de más desesperación, enojo, decepción de mi vida; sin embargo, con algo muy
curioso: también llenos de amor, comprensión y esperanza, sentimientos tan ambivalentes que me volvían
loca, que tenía que controlar y tragar porque estaba embarazada, y queríamos y teníamos esperanza de ver
nacer a nuestro pequeño Santiago, que estuviera con nosotros aunque fuera unas horas.

Cuando mi marido vino de Holanda para que recibiéramos el diagnóstico definitivo de mi bebé, verlo llorar
con tanto dolor me destrozaba aún más; quería quitarle ese dolor. Ahora sé muy bien lo que es tener el deseo
de dar todo, absolutamente todo, por un hijo y por la persona que amas. Sin embargo, los dos decidimos que
lo que fuera y como fuera le daríamos la bienvenida a Santiago, y él tan fuerte e inteligente me dijo:
“Tenemos que salir adelante hasta donde sea posible, y la vida seguirá…” Y así fue hasta que en enero —el
9— ya no sentía moverse a mi Santi, sus rutinas de despertarme ya no eran como siempre, yo sabía que algo
no estaba bien y así fue que llegué a otro hospital explicando lo que pasaba y me confirmaron mi temor: mi
bebé había decidido dejar de luchar e irse, y decidió hacerlo dentro de su mamita.

Yo lo más tranquila posible hablé con mi marido y tomó el primer avión a México; puedo imaginar
perfectamente el dolor que traía y esperar 14 horas para poder verme, estar conmigo y con su hijo; puedo
decir que agradezco cómo me atendieron médicamente, pero creo que también la cultura médica, tanto
pública como privada, no tiene la calidez humana que debiera o que hay en otros países.

Cuando recibo el diagnóstico de que mi hijo había fallecido, me indujeron el parto, contracciones
inmensamente dolorosas que viví en absoluta soledad, con la compañía de una mujer embarazada en la otra
cama, que cuando se me rompió la fuente tardaron mucho en llegar a revisarme, y cuando me bajaron a la
sala de labor yo imploraba por una epidural que tardaron en ponerme. Cuando deciden hacerlo, mi bebé salió
y en ese momento lloré desconsolada gritando que me lo dieran, lo que no ocurrió sino hasta mucho tiempo
después.

Tras hacerme el legrado, me pusieron en una sala de recuperación con dos mujeres hablando de lo
maravilloso que era tener a su hijo; los llantos de los bebés, las risas y la felicidad de estas mujeres me
taladraban la cabeza, quería pegarles o gritarles que se callaran, que mi hijo estaba muerto.

Al fin me llevaron a mi hijo; lo besé, le pedí perdón, le di la bendición y le expresé cuánto lo amábamos
mamá y papá. En ese momento aquellas mujeres pudieron callarse.

Recibí comentarios de “deja de llorar, tú sabías que esto pasaría”. Sigo teniendo miedo y mucho por cada
pequeña cosa, pero tengo esperanza que eso cambiará, la vida no puede ser tan mala, y que lo que sucedió
fue algo indescriptiblemente doloroso, pero también hermoso. Amo a mi marido como nunca imaginé amar a
alguien, y si tuvimos que pasar esto doy gracias porque ha sido con él.

Él sigue viendo la luz al final del túnel, yo empiezo a verla; queremos ser papás de nuevo y darle a Santi un
hermanito(a), pero siempre él será el primero y estoy trabajando en mi duelo para que, como dice Gaby,
cuando mi segundo bebé llegue, esté al cien con él, porque la competencia entre hermanos es dura, pero
cuando es con uno que ya no está, es injusta.

Santiago vino a cambiarme y a hacerme ver que la vida es mucho más de lo que creemos. Mi ira la estoy
dirigiendo al deporte de descarga, mi terapia con Gaby, mis vacaciones en México, y espero que poco a poco
vaya viendo esa luz más grande, mi parte espiritual poco a poco la estoy recuperando porque Dios y yo
hemos tenido un gran desacuerdo, y yo mucho enojo hacia Él, y estoy asimilando que no hay culpas.

ERIKA

Para una madre o un padre el dolor por la pérdida de un hijo no se mide por los
años o los meses que haya vivido, se determina por su ausencia, y empezamos a
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vivir desde un “no estás aquí”, que llena todo el espacio y cubre las cosas con un
velo negro. Vemos el mundo más a través de la máscara de la desesperanza que con
los ojos de la esperanza.

Si la muerte es repentina, como en cualquier duelo, las cosas se complican mucho
más y toma mayor tiempo salir de la negación.

El caso de Pilar y su hijo Alfredo
(23 años)

Pilar sufre la muerte de su hijo menor, aquel que verdaderamente era su compañero, la alegría de la casa, su
motor y también su crítico más severo. Un jueves fue de fiesta con sus amigos, ella siempre le decía que
salían mucho y que tomaban demasiado, pero él argumentaba que eran jóvenes, que se cuidaban, y que
además ya estaba por titularse y entonces la vida ya se iba a poner más seria. En la madrugada, su otro hijo
recibió una terrible llamada al celular: habían sufrido un accidente y era otro amigo el que le avisaba. Salieron
todos de casa, literalmente con el corazón en la mano. Hace ya casi un año que no ha podido regresar ese
corazón a su lugar. Alfredo había muerto junto con sus amigos cuando iban rumbo a “unos tacos” de regreso
de la fiesta. Exceso de velocidad, exceso de alcohol, exceso de destino.

Si cuando los hijos se enferman nos sentimos culpables, creemos que
genéticamente les heredamos algo mal, con mucha mayor razón perder a un hijo deja
la sensación de que “he hecho las cosas mal”; la injustificada pero recalcitrante
sensación de un trabajo mal hecho.

Esto obviamente es una aseveración equivocada; mi misión era cuidarlo, en efecto,
pero hasta donde mis brazos pueden protegerlo. No puedo cubrirlo por encima de su
destino o su hora de muerte; no puedo cuidarlo más allá de lo que él, ya como adulto,
me lo permita. Tengo un límite en mis capacidades y mis posibilidades, y una dosis
de humildad es imprescindible para solucionar la culpa irracional que sentimos en
estos casos.

El único amor verdaderamente incondicional que sentimos es hacia los hijos. Entre
más autónomos son, los vas queriendo por lo que son. También hay polaridad y
química con ellos, pero no hay un hijo al que no queramos. Cada hijo es como si
fuera un dedo de tu mano. ¿Cuál prefieres?, ¿de cuál podrías prescindir? De ninguno.

Dentro de los enfermos terminales, el niño y el anciano sabio son los mejores
maestros por la naturalidad con la que ven la muerte.

Los niños pueden morir de muchas maneras, desde la interrupción del embarazo.
No comprendemos el duelo que vive una madre que aborta aunque sea de dos
semanas, y si es provocado, mucho menos. Los hijos pueden nacer muertos, fallecer
por muerte súbita, muerte de cuna; también se pierden por darlos en adopción. Los
hijos y las hijas son asesinados; algunos, en su afán de no seguir viviendo de la
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manera en que lo hacen, se suicidan o se pierden en el mundo de las drogas o el
alcohol. Cada uno de estos incisos merece un trato detallado.

Factores que complican el duelo

• El que sea hijo único.
• Que sea el primogénito (ponemos grandes expectativas en él).
• Que se llame como tú.
• Que te lo roben es un verdadero calvario, pues no tienes dónde ir a llorarlo,

no sabes si ha comido, si tiene frío, si lo han mutilado, etcétera.

Ante casos así te das cuenta de que verdaderamente nadie entiende tus mayores
tristezas, has nacido solo y vas a morir solo.

Creemos que contar muchas veces la historia ayuda a sanar el dolor, pero esto no
siempre es así. Se desahoga uno con los demás, pero se vuelve al dolor. Algunos
dicen que contar su historia es quitarle una pequeña pizca al dolor dentro suyo.
Alivian su herida. Otros aman demasiado su infierno como para dejarte entrar en él.
Sí te ayuda repasar algunos detalles externos para deslindar culpas y ordenar tus
ideas, apacigua el estrés postraumático, pero luego duele pensar que la gente te
pregunta por morbo, por satisfacer sus curiosidades y no por mitigar tu pena.

Las muertes más terribles de los niños es cuando de alguna manera los padres
tuvieron algún papel de corresponsabilidad en los sucesos trágicos: atropellos,
ahogamientos… y no los pudimos cuidar a pesar de haber hecho nuestro mejor
esfuerzo.

Y también existe el caso de la difícil toma de decisión de no tener a ese hijo que
viene en camino; por las circunstancias que sean, nunca es una decisión fácil y puede
llegar a pesar mucho con el tiempo, aunque se entienda que se hizo lo mejor que se
pudo con los recursos que se tenían y las circunstancias en las que estaban.

Querida hija

Macarena te ibas a llamar. Bebé precioso. Me corresponde decirte cuánto te he pensado. Sé que eres mujer.
Papá hizo su vida ya y yo parece que suspendí todo proyecto de la mía.

Nena, me hubiera gustado verte crecer. Ahora sé lo que significa tu pérdida que no puedo creer y que me
acompaña día a día. Ahora que mi maternidad se ha terminado no sé qué sigue. Por primera vez no tengo la
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esperanza clara.
Macarena, eres una mujer hermosa a la que impedí vivir. Perdóname, amor mío. Chiquita.
Me negué decir padre, decir esposo, decir hijo, hija. Me negué casi a decir hermana, pero tengo una.
Macarena te ibas a llamar. Adiós, bebé. Perdóname.
Gracias por lo que me has dado desde donde estás. El que no hayas nacido también sirvió para que yo

valorara la vida y fuera actriz profesional, pero me gustaría tenerte conmigo viva, sobre todas las cosas.
Te quiero.

MAMÁ

Aquí queda muy claro lo que alguna vez dijo C. Day Lewis: “No escribimos para
que nos entiendan, escribimos para poder entender”. Y es que algo que fue tan
amargo de soportar, con el tiempo puede vivirse como algo dulce de recordar.

La pareja que pierde un hijo puede acabar divorciándose porque no se ayuda ni se
habla. Lo mismo pasa cuando un hijo se quita la vida, pues pensamos qué culpa tuve
yo y qué culpa tuvo mi pareja.

Ante el suicidio comprendemos que muchas veces un chico que era un caos, ordena
antes de irse, un tacaño regala sus cosas y así dan muchas señales que no tendríamos
por qué haber visto o por qué darles la lectura correcta, ya que solo éramos sus
padres; ni terapeutas ni suicidólogos.

Todo final es un nuevo principio, como si el dolor fuera una poda. Toda pérdida da
algo a cambio de lo que nos quita, y queremos pensar que en la vida no hay
tragedias, solo hay lecciones. Ante la muerte de un hijo esto nos rebasa, son
moralejas que no podemos comprender. Lo único que debe quedar claro con el
tiempo es que todo lo que nos sucede puede ser usado para crecer. Para subir un
peldaño de esa escalera que nos lleva a la autorrealización. Claro que a ese precio
tan alto no quisiéramos las lecciones, pero no tenemos opción. No elegimos lo que
nos pasa, únicamente determinamos la actitud con la que nos enfrentamos a ello.

Con experiencia y práctica aprendemos a materializar cosas con nuestras manos,
pero no es tan fácil aprender a hacerlas con el corazón.

¿Qué es perder a un hijo?

No lo entiendo. Y aunque lo intente mil veces, nunca habrá una explicación.
Me arrancaron una parte de mí, algo que, según yo, por derecho me correspondía.
Me siento frágil, que ya después de eso nada peor me puede pasar.
Me duele cada parte del cuerpo, el corazón lo siento deshecho. Es como si todo lo tuviera en carne viva.
No quiero que nadie me vea con lástima. Finalmente esto no me hace una mejor o peor persona. ¡Yo no

elegí pasar por esto! ¡Quiero gritarles a todos que yo no lo elegí! Que todos los días lloro en cada esquina de
mi casa, y trato de vivir mi duelo como mejor lo creo.

ANA PAULA,
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madre de Bernardo, un hermoso bebé
que no cumplió un año de vida

pero que hoy, a la publicación de este libro,
desde el cielo ya tiene un hermano.

Para muchas personas leer sobre el dolor ajeno es perturbador, lo consideran
demasiado fuerte o insoportable. Algunos amigos se alejan porque se sienten
inadecuados o confundidos. La situación de perder a un hijo, tenga la edad que tenga,
es tan atemorizante que resulta aún más para quien ya de por sí vive alejado de sus
sentimientos.

Se apagó mi Sol

Sol, mi hija de 25 años, se casaba este próximo octubre. Ya había comenzado sus planes y preparativos para
la boda. Estaba feliz. Nunca la había visto tan radiante y, por desgracia, eufórica. Quería vivirlo todo, no
delegaba, y también deseaba aprovechar hasta el último momento de soltera saliendo con sus amigas.
Tristemente esa boda ya no será posible, tampoco continuar su juventud ni su belleza. Mi hija Sol murió hace
unas semanas en un accidente automovilístico. Recibí una llamada a las 2 de la mañana, una amiga suya,
muy nerviosa, me decía que habían tenido un accidente, que estaban en periférico a la altura de la iglesia que
frecuentamos los domingos. Casi no le entendí nada, pero repetía una y mil veces “Sol está muy mal, Sol está
muy mal”. Mi marido se encontraba de viaje, así que me puse unos pants y salí corriendo, alcancé a traer la
chequera y tarjetas pensando ilusamente que en el hospital me iban a pedir algún depósito para recibirla. No
tuvimos que ir al hospital. Cuando llegué al lugar ya había un par de ambulancias y un tramo de la vía estaba
cerrado. Boté mi auto donde pude y corrí a toda prisa; alcancé a ver el coche de mi hija pegado a la barda de
contención y pensé que no se veía tan mal, pero cuando estuve más cerca observé el cuerpo de mi hija
proyectado en el parabrisas, mitad de ella fuera y mitad dentro. Creí que me caería al piso, pero sabía que
tenía que llegar. No me dejaron acercar más ni tocarla. Sol estaba muerta, al igual que otra de sus amigas
que viajaba de copiloto. El impacto fue terrible. Las dos chicas de atrás, una de ellas fue la que me llamó, sí
llevaban puesto el cinturón de seguridad.

Mi Sol se apagó esa noche. Entré más tarde a reconocerla al Ministerio Público y luego una segunda vez
en el SEMEFO. Mi esposo ya venía volando de regreso.

Me he arrepentido una y mil veces de haberle dado permiso de salir esa noche, y sigo sin poder creer que
no se hubiera puesto el cinturón de seguridad. Ira, tristeza, la una compite con la otra y ya no sé qué hacer.
Lo único que tengo claro es que su novio, aunque está muy afectado, algún día se casará con otra y sus
amigas seguirán saliendo y la recordarán con cariño, ¿pero yo? Yo no sé vivir sin ella, no me encuentro en el
mundo sin ser su mamá, y desearía con todas mis fuerzas haber estado ese día con ella en el automóvil para
ponerle el cinturón como cuando era chiquita o para morirnos juntas.

MARIANA

Sufrir provoca agotamiento, estamos cansados la mayor parte del tiempo. Esta
incapacidad temporal disminuye cuando contamos nuestra historia; por un momento
tenemos intensidad y palpitación de nuevo. Descubrimos que si sentimos dolor es
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prueba de que aún tenemos capacidad para amar. De que estamos vivos.
No son solo las voces de las madres las que hablan, también los padres gritan su

dolor. Una vez que recuperamos nuestra fuerza, los miedos pierden su poder.

Excelente hijo y estudiante

A los cuatro meses de habernos casado nace mi hijo Carlos Enrique (qepd), falleció a la edad de 22 años en
el año 2008, lo asesinaron junto con su amigo Irvin.

Mi hijo se encontraba estudiando el último semestre de la carrera de Ciencias de la Comunicación y
llevaba un promedio de 9.2, un excelente hijo y estudiante. Trabajaba en mi empresa, fue un joven normal,
salía a divertirse los fines de semana como cualquier joven de su edad, nunca usó drogas, armas, ni nada por
el estilo, ni tampoco andaba metido en nada ilegal, solo le tocó ir a una fiesta un sábado 2 de febrero, y
ocurrió un pleito en dicha fiesta; lo iniciaron unos tipos que llegaron a meterse sin ser invitados. Carlos, sin
deberla ni temerla, se metió a separarlos. Al término de la fiesta, se fue con sus amigos a cenar unas
hamburguesas, alrededor de las tres de la madrugada, y en eso llegaron aquellos fulanos, dispararon sus
armas de fuego. Irvin, su amigo, falleció ahí mismo, a Carlos lo recogió una patrulla de tránsito y lo trasladó al
hospital más cercano.

De ahí nos hablaron a la casa, pero cuando llegamos nos informaron que acababa de fallecer por las
heridas y tuvo un paro respiratorio. En ese momento sentí el mundo encima de mí, un golpe muy duro; lloraba
a tal grado que pedía que fuera un mal sueño, pero no, eso fue la realidad.

CARLOS

Y es la realidad de cientos de jóvenes en nuestro país que, víctimas de la
delincuencia, de la portación ilegal de armas, de la violencia en pleno, ven
mermados sus sueños y dejan tras de sí familias tratando de entender y buscando ser
entendidos. No que les tengan lástima, eso no ayuda en nada.

La historia de Brian

Leí que nuestro ser que se fue no quiere ser causa de nuestra tristeza aquí en la Tierra, entonces cada vez
que quiero llorar me acuerdo de lo alegre que le enseñé a ser cuando lo tenía a mi lado y entonces busco su
sonrisa dentro de mi corazón y sonrío. No reprimo el llanto, porque hay veces que lloro como si lo tuviera
tendido en la funeraria otra vez, y es tanto mi dolor que hasta llego a sentirlo no solo en el alma, sino también
físico. Mi esposo me deja llorar y cuando cree conveniente va, me calma, me abraza y me dice que ya es
suficiente, que mejor me ponga a orar. No tengo nada en contra de Dios, yo se lo entregué con el mayor
dolor en mi corazón, pero llena de agradecimiento por habérmelo prestado 18 años de mi vida, que fueron los
más maravillosos. Él estaba terminando la preparatoria y como obsesión y hábito tenía el gimnasio. Acababa
de conocer a una muchachita que para mí era la ideal: de pueblo, guapa, inteligente, pero sobre todo con
moral y principios, como los que yo le enseñé a mi niño. Venía del gimnasio, llegó a saludar a unos amigos…
fue a la casa, tomó agua y mi mamá le dijo que si cenaba; le contestó: “No, abuelita, ahorita que venga mi
mamá”, porque siempre me esperaba a cenar (yo trabajo). Entró al cuarto con mis hijas y salió nuevamente.
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Le marqué a mi esposo, y como no me contestó, opté por llamarle a mi hijo.
—Hola, mi amor, ¿dónde estás?
—Aquí en la esquina, con Pollo (así le decían al amigo).
—Retírate de ahí, sabes que no me gusta que te juntes en las esquinas.
—Ahorita me voy, mami.
—Ahorita te veo. Te amo.
—Yo también.
Y esas fueron sus últimas palabras y su último TE AMO. Sí me esperó, pero tirado en el piso con dos

balazos: uno en el chamorro y otro en el cuello. Cuando iba yo en la pesera, como a dos colonias antes de
llegar a la mía, se subió un chico y le dijo al chofer: “Oye, ¿supiste que se echaron a unos morrillos aquí en la
Provivienda?”. Sentí que el mundo se me venía encima, empecé a marcarle a su celular y al de mi esposo, y
me mandaban al buzón. Y yo diciendo: “Señor, que se haya ido para la casa, por favor”; me repetía una y
otra vez esa frase. Casi al llegar me asomé, y vi un mar de gente, y como seis patrullas; y en medio, a lo
lejos, vi a mi esposo. “No, Señor, por favor que no sea verdad.” Brinqué de la pesera que aún no se detenía
por completo, y ya venía mi esposo con los brazos abiertos diciéndome: “¡Mataron a mi bebé, mataron a mi
bebé!”. Mi llanto fue desgarrador, sentía que se me salía el corazón del pecho de tanto dolor. No me dejaban
verlo y casi aviento al policía cuando le dije: “¡Déjame verlo, por favor, es mi hijo!”. Lo destapé, le di un beso,
le dije que lo amaba y le di la bendición, gritando, obviamente, y mi esposo me repetía que pensara en las
niñas. En ese momento no pensaba en nada ni en nadie que no fuera él, en su futuro, en su vida.

Yo siempre lo abrazaba y le decía: “Cuídate mucho, mi vida, si algo te pasa yo me muero”, y lo miraba
hacia arriba porque era muy alto, 1.85 metros, más o menos. Él me contestaba: “No me va a pasar nada,
mami, yo ando bien”. Como mis niñas me escuchaban, cuando pasó le decían a mi mamá que no me dijera
que había muerto: “Si le dices mi mamá se va a morir”. Llegué llorando y las abracé. Me dio un golpe tan
grande el corazón porque ellas me calmaron a mí.

Lo extraño como no tienes una idea... pero quizá su misión en esta vida la cumplió. No sé cuál haya sido,
pero sé que a su corta edad la cumplió. Si los malos, los que le hicieron esto a mi hijo, se arrepienten de
corazón, Dios los va a perdonar como lo hemos hecho mi esposo y yo. Los perdonamos de corazón... porque
no quiero tener en él resentimiento, coraje y odio.

No me queda ningún remordimiento de conciencia porque yo a diario le decía que lo amaba, y él a mí; le
enseñé valores que se llevó, le di todo lo que una madre puede darle a su hijo y no hablo de cosas materiales,
hablo de amor, enseñanza, valores, comunicación. Algunas veces lo reprendí si era necesario y no me
arrepiento, es parte fundamental de la educación. No me quedó nada por decirle, se lo dije en vida, y es
bonito ahora enterarte lo que les decía a sus amigos de mí: que era una súper mamá, que se sentía orgulloso
de mí; tanto, que si yo me iba, él se iba conmigo. Tal vez se refería a que si yo moría, él no iba a soportar el
dolor, y ahora también le doy gracias a Dios por no haberle dado esa pena. No se fue solo, mataron también
a dos de sus amigos: Diego y Gabriel. Enorme fue el impacto que esto ocasionó en la colonia; en los años que
tengo viviendo ahí jamás había pasado algo así, y ahora que sucedió tuvo que ser uno de ellos mi bebé.
Nuestro destino está escrito.

El dolor jamás se irá, pero se puede aprender a vivir con él siempre y cuando no te sueltes de la mano de
Dios.

JUANY

He procurado mantener los relatos casi intactos para que ustedes como lectores
puedan sentir el dolor y el momento de vida de quien lo escribe; también para que
juntos aprendamos de los grandes maestros que son los dolientes. Siempre debemos
decirle a las personas lo que sentimos por ellas, asumir nuestro rol en su vida sin
miedo a externar un no o poner un límite y quedarnos con la satisfacción del deber
cumplido, que es algo que nos ayuda muchísimo a elaborar un duelo.

Qué tal que de ahora en adelante besen más a sus hijos y lo hagan una, dos, tres
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veces por ustedes y por todas las madres y padres que hoy ya no pueden hacerlo con
los suyos. Al menos no físicamente. Revaloremos la enorme dicha de tenerlos con
vida, aunque no saquen las mejores calificaciones, aunque no cumplan nuestras
expectativas, no nos gusten sus amigos o parejas y haya un montón de cosas en las
que no estemos de acuerdo. Un beso antes de dormir, una llamada deseándole lo
mejor y un infinito respeto a su unicidad. Cumplir cabalmente la tarea de padre y
madre que es tan grande que ni siquiera hay un nombre para denominarlos cuando su
hijo ha muerto; madre y padre son términos tan perfectos que abarcan vida y muerte.

La historia de Rosa y Juan

Nosotros perdimos un hijo de 26 años, se llamaba Jorge; era un profesionista, licenciado en Turismo. Tenía
seis meses de haber regresado de Barcelona. Era el chico de mis hijos, y el otro de ellos, de 33 años, que se
llama Juan Carlos, se va vivir a Montreal en unos días, así que tenemos dos pérdidas.

El accidente de Jorge sucedió en Chiapas, en el mar, en un lugar llamado Boca del Cielo. Estaban nadando
mi hermano, su hijo, mi esposo y mi hijo, y de repente vino una ola y se los llevó; el único que no pudo salir
fue mi hijo. A las dos horas lo regresó el mar. Nos lo trajimos en la carroza mi esposo y yo, y le dimos
sepultura aquí en México. Lo que no puedo sacar de mi mente es haberlo visto todo y no pude hacer nada.
Yo estaba en la playa, a mí me da miedo el mar.

Pido a Dios, a su hijo Jesús y a mamita María que me ayuden con este vacío y este dolor que siente mi
corazón.

ROSA ELVIA

Rosa y su marido volvieron a ese sitio hace poco, necesitaban cerrar, decir un
nuevo adiós que jamás será el último. ¡Cuántas veces puede uno sentir la necesidad
de decir: “¡Hasta pronto, mi amor!”.

Estas son solo algunas historias, para otros el silencio es su mayor reacción ante la
pérdida y este debe ser honrado y respetado.

Nunca se dirá todo respecto a la muerte de un hijo o una hija. Sentirnos culpables
es nuestra manera de creer que tenemos algún control sobre la muerte, pero no es así.
Es muy importante no reprimir nuestro duelo, ya que esto puede llevarnos a sufrir
una enfermedad. Piensen que contribuimos a nuestra salud abriéndonos cuando lo
necesitamos.

Muchos hijos e hijas han muerto, muchos seguirán muriendo y no por ello debemos
poner a los nuestros en una caja de cristal y echarle candado. Tienen que vivir,
debemos dejarlos correr ese riesgo y acompañarlos hasta donde puedan llegar
haciéndoles sentir que si ellos murieran nosotros honraríamos su memoria con
nuestra vida, seguiríamos adelante con un hoyo en el corazón, que sabemos no se
olvidará nunca pero que nos recordará, como una medalla de combate, que hemos
sido padres y que para tener ese privilegio bien vale la pena arriesgarlo todo.
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El dolor no desaparece. Aprendemos a vivir con él; la ausencia duele y esos
pequeños hábitos de familia que teníamos se vuelven recuerdos muy preciados.

Es mi creencia que al morir nosotros nos reuniremos con quien haya partido antes,
y seguramente nos preguntarán qué hicimos en su ausencia, que para ellos debe
haberles parecido tan solo unos instantes. ¿Qué respuesta daremos?: “Nada, me
quedé tristeando y enojada por lo que pasó”. “¿De verdad no hiciste nada? ¿Cómo,
no viajaste?, tanto que a mí me gustaba; ¿no consolaste a mi papá, que debe haber
estado también muy triste?; ¿no comiste aquellos platillos que a mí me encantaban, y
sobre todo no volviste a sonreír, que ha sido tu sonrisa lo que yo conservo como mi
tesoro más amado?…”.

Por nosotros y por todos los hijos, las madres y padres del mundo que sufren,
tenemos que volver a ser felices, encontrar el valor de seguir con nuestra vida, y
llegar al día de nuestro encuentro con la frente en alto, con la satisfacción del deber
cumplido y sin atajos. Mientras eso sucede, “te llevo dentro de mí, y cuando te
extrañe mucho, mucho, me miraré en el espejo porque en ningún lugar estás más que
en mi propio reflejo”.

Dice un proverbio chino que para conocer el camino hay que preguntarle a los que
ya vienen de regreso; por eso agradezco con el alma estas palabras y testimonios de
padres y madres valientes, que son prueba fehaciente de que uno sigue vivo y en pie,
únicamente por el amor y para el amor. De hecho, etimológicamente, la palabra amor
viene del latín a, que significa “no”, y mor, que es la raíz de “muerte”; eso justo es el
amor, lo que nunca muere.

La historia de nuestro amor, nuestra vida y la vida de nuestro hijo amado son las
piezas de información más valiosas con las que contamos.

Mi Glucosita

Vicky era mi tesoro. Una niña muy especial que me enseñó mucho en la vida. Me sigue enseñando ahora,
desde su ausencia; solo que aprender las lecciones a partir de su muerte me cuesta mucho más trabajo.
Desde muy pequeña estuvo atada a inyecciones de insulina y a muchas restricciones en sus actividades. Era
una chica especial y por ello se interesaba en temas poco comunes: energías, brujería y esoterismo. Tenía
una relación muy estrecha con su mamá y ambas se llamaban de cariño “brujas”.

Vicky tuvo complicaciones por su diabetes, y en un cuerpecito muy mermado de fuerzas cayó una
neumonía que acabó con su vida. Tenía 25 años y un humor fuera de serie; por ejemplo, tuvo la ocurrencia de
ponerle a nuestra tiendita La Glucosita, haciendo alusión a la molécula que tantos dolores de cabeza nos dio.

La extraño mucho, la extraño diario, la extraño a cada momento. Lo que más le agradezco es que a pesar
de todo haya sido feliz y que ahora con su partida me haya quitado el miedo a la muerte. Cuando sea mi
momento sé que no estaré solo, ella vendrá a buscarme para llevarme a su lado.

LEONARDO
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Si yo te preguntara qué serías capaz de hacer por un hijo o una hija, seguramente tu
respuesta sería: “¡Todo, absolutamente todo!”. ¿Hasta volver a ser feliz sin él o ella?
Solo eso te exige la vida, no te pide olvidar, no te ordena que entregues tu existencia
o tus pertenencias. Te pide algo infinitamente más difícil: volver a sonreír desde lo
más profundo de tu ser para honrar su paso por esta Tierra y para no desperdiciar
este boleto que ya tienes para el gran concierto de la vida. Tienes que aprovecharlo,
hay muchos que quisieran poder estar ahí.
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4
El suicidio

Se miente con las palabras,
pero también con el silencio.

GPI
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No es fácil afirmar si el suicida es cobarde o valiente; no se puede pasar por alto
toda su lucha interior

que precede al acto; no nos queda más remedio que decir: el suicida es valiente
ante la muerte

pero cobarde ante la vida.
VIKTOR E. FRANKL

Existen realidades tan fuertes, tan difíciles de entender, que muchos autores prefieren
saltarse el tema y simplemente no tocarlo. Si por callarlo desapareciera, yo lo haría
también, pero no es así. Precisamente porque no hablamos del suicidio ni educamos
acerca de él es que su incidencia en nuestro país ha aumentado considerablemente;
se habla de que el índice de suicidios en adolescentes ha crecido 650% de 1990 a la
fecha.

En torno del suicidio se manejan grandes mitos, como que si alguien realmente se
quiere matar, no lo avisa; o que solo se suicidan los valientes, los locos y los
cobardes; o que es un acto impulsivo que no se puede evitar, y sobre todo que hablar
de suicidio le mete ideas en la cabeza de quitarse la vida a quien lo escucha… Todo
esto es falso, debemos romper el silencio y advertir de esta puerta falsa a los
jóvenes, los jubilados y las personas deprimidas.

El suicidio no se contagia, se aprende. Alguien abre para ti esa puerta falsa que se
vende como una solución, pero que en realidad no soluciona nada y todo lo
complica.

Todos los parientes suicidas
del lado de mi papá

El primero fue León, el hijo de un primo de mi papá, varios años mayor que yo (como 20). Tuvo un accidente
en la carretera de Cuernavaca. Quedó con lesiones en la columna vertebral y se dio un tiro en la sien unos
dos años después. Luego de su muerte, la familia cercana le dijo a mi papá —que era el médico general de
todos ellos: Teófilo— que tal vez el accidente también fue un intento fallido de suicidio. (Tenía problemas
económicos.)

La siguiente fue una hermana de mi papá: Elisa. Fueron 12 hermanos; dos parejas de gemelos. Ella era
como dos años mayor que mi papá, gemela de otra mujer: Irene. Era depresiva. Había tenido un hijo que se
murió chico; ella tuvo entonces una impresión muy fuerte: vio matar a alguien por su ventana (durante la
guerra cristera, creo; se le fue la leche con el sobresalto y no pudo alimentar a ese niño). Tuvo cinco hijas
más, pero su esposo la culpaba de no poder darle hijos hombres. Creo que él tenía uno anterior al matrimonio.
Cuando ella tenía alrededor de 63 años, creo que se enteró de que ese hijo tenía hijos hombres —o el marido,
no sé bien— y se cortó las venas en la tina de su casa.

El sobrino de un hermano de León, el primero que narré, hijo triate de su hermana mayor, Rafael, se
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suicidó más o menos a la misma edad de mi tía: ya tenía 60 y de ese nada más supe que se suicidó, sin más
detalles.

Yo creo que eso, como todo, se puede prevenir o evitar si se habla de ello.
Alguna vez yo pensé en suicidarme, como a los 27 años. Con eso haría sentir culpables a los que en ese

momento hacían cosas que no me gustaban. Luego lo pensé un rato y decidí que no era una buena idea.
Alrededor de los 50 años tuve problemas más grandes y entré a un taller de codependencia. Ahí nos

dijeron que un sacerdote jesuita daría una misa de sanación. Él pidió que lleváramos los conflictos de nuestra
familia. Pensé en la tía suicida y el tío alcohólico, los anoté y me presenté a la misa. Me sentí muy aliviada
porque quemaron nuestros papelitos y nadie los leyó. Cuando se habla de ello, inmediatamente pienso en los
suicidios de mi familia, aunque he sabido de otros más o menos cercanos, de amigos. Tengo 70 años.

Cuando supe del suicidio de mi sobrino Rafael, me provocó más bien enojo. Pienso que se hace sentir
culpables a las personas de alrededor (como quería yo), pero no se logra nada bueno. Una de las hijas de mi
tía Elisa (ella iba a cumplir 30 años cuando se suicidó su mamá) me lo ha platicado varias veces con mucho
sentimiento, y también me enojo con mi tía, pero yo creo que ya no me afecta.

YVETTE

En el testimonio anterior vemos cómo es más fácil pensar en el suicidio como una
posibilidad, cuando has tenido parientes cercanos que lo han consumado.

Todos hemos dicho alguna vez: “Qué ganas de dormirme y ya no despertar para que
se acabe tanta bronca”, pero eso no es un pensamiento suicida, ya que este es mucho
más complejo.

El Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) nos brinda las siguientes
cifras:

Suicidios en México

1980: 672 casos
1990: 1 405
2000: 2 736
2010: 5 012

Números reales, pero recuerden que hay datos ocultos, pues muchos suicidios no
son reportados como tal, sino como accidentes. Para la gran mayoría de las familias
es muy penoso que se sepa que hubo un suicidio entre sus miembros, así que piden al
médico familiar que extienda un certificado para que el acta de defunción diga otra
causa de muerte. Muchos de los accidentes que escuchamos cada semana son
suicidios y de igual forma algunos suicidios son en realidad homicidios, así que las
estadísticas a veces no se apegan a la realidad.

Por estado, en 2010 la casuística de suicidios fue así:

******ebook converter DEMO Watermarks*******
57



Las cuatro principales entidades federativas

Estado de México: 537 casos
Jalisco: 399
Distrito Federal: 375
Guanajuato: 283

¿Qué pasa con nuestros jóvenes?

La realidad es que en nuestro país no había educación ni prevención respecto del
tema; si un joven se suicidaba, en su escuela le hacían una ceremonia y le enviaban
globos blancos al cielo. Los incluían en una hoja especial en los anuarios e inclusive
parecían convertirse en celebridades. Esto deja un mensaje cruzado en el resto de
los jóvenes, quienes empiezan a ver normal que eso ocurra. Idealizan muchas veces a
aquel que tuvo el “valor” de hacer algo que algunos en el grupo han acariciado como
idea.

Lo anterior desencadena lo que se conoce como constelaciones de suicidas. La
amplia cobertura de un suicidio por los medios de comunicación o el entorno pueden
motivar que los jóvenes con ideación suicida tomen de inmediato la decisión de
quitarse la vida.

En México, gracias al conocimiento cada vez más difundido de la tanatología, esto
está comenzando a cambiar. Padres valientes avisan al colegio que la muerte de su
hija(o) se debió a un suicidio y con esta versión oficial y su autorización se puede
abordar el tema directamente con los jóvenes. Sin mentiras y sin alfombrarles el
empedrado se les explican las cosas para que, desmitificando el hecho y hablando
sin tapujos, aclaremos sus dudas y las de la comunidad escolar. Un hecho así sacude
a todos los padres de una generación que tratan de ubicar bien las causas para
asegurarse de que sus hijos están a salvo, que no se “contaminarán” de los sucesos;
es más, piden casi casi un certificado de la inmunidad de sus pequeños. Pero no
existe tal cosa, lo que debemos hacer es trabajar en la salud emocional de nuestros
hijos para prever hechos de esta naturaleza. Ningún hijo está seguro, pero eso no es
para angustiarnos ni preocuparnos, es para ocuparnos en su cuidado, para establecer
límites y ver si ellos reciben nuestro amor de la misma forma e intensidad que
creemos estárselos demostrando.

Los sobrevivientes de un suicidio —la familia y los amigos heridos— quedan
desolados tratando de encontrar la pieza faltante a este complejo rompecabezas que
es la decisión de alguien de ponerle fin a su vida.
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Sui, de sí mismo, y Caedere, matar: acción y efecto de matarse a sí mismo; quitarse
voluntariamente la vida; tipo de homicidio en el cual la víctima y el asesino son la
misma persona.

Lejos estoy de juzgar si el suicidio es un acto de valor o de cobardía, porque sé
que es una ecuación mucho más compleja como para simplificarla tachándola de
bien o mal hecho. Es simplemente un acto desesperado y así debemos entenderlo.
Por eso evitemos regañar o castigar a los chicos que descubramos haciéndose daño
por medio del cutting (acto de autolesionarse con pequeñas y no profundas
incisiones en brazos, muslos o ingles), pues están enfermos. Ustedes no
reprenderían a alguien que tiene hepatitis, ¿verdad? Lo ayudarían a sanar.
Normalmente, el cutting no se considera conducta suicida, a menos que la intensidad
o la frecuencia sean alarmantes o que muestren comportamientos de riesgo. Los
jóvenes tratan de evitar el dolor emocional provocándose un dolor físico.

El caso es que el suicidio es una puerta falsa, no soluciona nada y sí carga a la
familia de dolor y pesar. Además de la pena de la muerte del ser querido, se debe
lidiar con la violencia infligida. Como decía Erwin Stengel (1902-1973), psiquiatra
inglés nacido incidentalmente en Viena: “Se mata quien vive en la desesperanza”. A
esto hay que sumarle cierta predisposición suicida que incluye rasgos de
personalidad y experiencias previas de sufrimiento intenso. Generalmente son casos
ligados a una infancia difícil, llena de inestabilidad emocional y social.

Como sociedad no podemos ponderar un acto así, les estamos fallando a nuestros
jóvenes al no advertirles sobre esta ideación que se les vende como un buen amigo y
luego pasa a sus familias una factura carísima de pagar. Tal vez estemos padeciendo
un sinsentido o vacío colectivo. El suicida no es malo ni bueno, está enfermo.
Enfermo de depresión y no quiere morir, quiere dejar de vivir de esa manera y eso es
totalmente distinto.

Si un joven comienza a expresar frases como: “La vida no tiene sentido”, “Ya
pronto no seré un problema para ustedes” y “Ustedes estarían mejor sin mí”, deben
hablar con él y hacerle tres preguntas:

1) ¿Estás pensando en matarte? Si tú lo sospechas es porque algo grave está
pasando, no desoigas tu intuición como padre, madre o maestro. No existe
peligro de que al preguntarlo le des la idea, pues sus actitudes demuestran que
ya la tiene y por lo mismo decidiste cuestionárselo. Esto sirve de alivio a la
persona que está en conflicto, al fin puede poner sobre la mesa eso que lo
atormenta y le da vueltas. Es una manera de demostrarle también que nos
interesa, que nos preocupamos, y aunque esto sea cierto en la mayoría de los
padres, no todos logran transmitirlo de manera eficaz y muchos jóvenes piensan
que verdaderamente no le importan a nadie. Es mejor formular esta pregunta
incómoda, aunque temamos la respuesta, a nunca haberla hecho y ahora desear

******ebook converter DEMO Watermarks*******
59



volver el tiempo atrás.

2) Si la primera pregunta fue afirmativa, entonces ahora debemos preguntar:
¿Cómo pensabas hacerlo? Si nos dice que de un balazo y sabemos que no posee
armas, eso nos permite ganar algo de tiempo; pero si asegura que pretendía
arrojarse de la azotea y viven en un edificio, la ayuda que requiere es una
intervención urgente, ya que las condiciones están puestas para ello.

3) ¿Cuándo estabas pensando hacerlo? Si el plan es a largo plazo, el peligro no
es inminente; pero si es en corto, la ayuda profesional debe ser inmediata.

Estas preguntas pueden parecerte muy delicadas, invasivas tal vez, pero son
fundamentales para evaluar el grado de peligro y prevenirlo. En realidad, si sientes
miedo de formularlas es quizá porque tienes terror a las respuestas. Debemos estar a
su lado, tratar de no juzgarlo y ganarnos su confianza para que acepte ir con un
especialista y seguir un tratamiento. Es muy probable que para estas alturas ya
alguien requiera ansiolíticos y otros medicamentos. Qué bueno que los hay y para
ello existen, siempre que sean recetados por un psiquiatra con capacidad de evaluar
el riesgo suicida de una persona.

Los merolicos llegaban a los pueblos y después de montar su mesa con productos
milagrosos a voz en cuello anunciaban: “Atrás de la raya, que estoy trabajando”;
dicho esto, comenzaban su labor de venta y promoción, su inagotable lista de
recursos para aliviar casi todos los males del consumidor.

Tristemente, con el boom de la tanatología nuestra disciplina se vende como la
gran panacea; parcha corazones, hace que llegue el olvido y desaparece el dolor.
¡ALTO!, esto no es así. El tanatólogo no es un mago ni tiene varita mágica; es solo un
facilitador para que se den las condiciones de recuperación de la salud emocional y
la paz en el ser humano que ha sufrido una pérdida. No quita el dolor, le da un
sentido. No desaparece las culpas, las elabora y transforma en algo que te impulse y
no que te ancle. Y finalmente no suple la atención psiquiátrica o médica en caso de
que la persona así lo requiera.

Respecto al suicidio, el tanatólogo no está capacitado para valorar a un paciente
con ese riesgo. No puede confiar en su intuición para creer si alguien es o no capaz
de cometer el acto. No sería ético ni moral jugársela apostando a que no es capaz de
llevarlo a cabo cuando la mente humana es sumamente complicada y los
desequilibrios quí
micos en el cuerpo pueden llevarnos a ejecutar acciones fuera de toda lógica o
explicación.
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Si el tanatólogo desea dedicarse a ayudar a los distintos miembros de la familia ante una pérdida, lo
recomendable es que profundice en lo que es el duelo y cómo lo experimentan los diferentes miembros de la
familia. Siempre debe tener presente que ante las pérdidas la única manera de salir adelante, crecido y
fortalecido, será viviendo el sufrimiento y el dolor que estas conllevan. [María del Carmen Castro,
Tanatología, la familia ante la enfermedad y la muerte, México, Trillas, 2007, p. 103.]

El rol del tanatólogo frente al suicidio es ser un puente entre el usuario y su médico
tratante —psiquiatra, la mayoría de las veces—. Debe hacer interconsulta con él
para tratar adecuadamente a su paciente, darle una atención mucho más regular y
continua que la que brindan los psiquiatras. No le corresponde juzgar ni modificar la
dosis de fármacos que el médico prescriba a su paciente, pero sí puede ir evaluando
sus reacciones ante ellos y mantener un estrecho contacto con su doctor para evaluar
posibles modificaciones o la suspensión de medicamento de ser necesario. La
mayoría de los pacientes con riesgo suicida o que ya lo han intentado por lo menos
una vez necesitan ansiolíticos y toman antidepresivos, lo cual los convierte
inmediatamente en pacientes psiquiátricos.

El hecho de disolver sus ideas, sus hábitos y sus imágenes es una forma de limpiarse y purificarse. Todas las suposiciones que
mantienen su vida estancada se vendrán abajo cuando dedique tiempo a reflexionar y a conversar seriamente con un psicoterapeuta.
[Thomas Moore, Las noches oscuras del alma, España, Urano, 2005, p. 103.]

Está muy confundido el papel del tanatólogo que parece convertirse en un merolico
moderno que vende curas y remedios para heridas narcisistas, trastornos de
personalidad, dolores de ausencia y huellas de abandono. Todo ello pertenece a
otras disciplinas y bien haríamos los profesionales de la salud emocional
conscientes en permanecer dentro de nuestro campo de acción y no querer abarcarlo
todo y engolosinarnos con que alguien es “nuestro” paciente. No son nuestros,
nosotros estamos a su servicio y debemos tener muy claro nuestras limitantes para
atender a alguien y enseguida ser precisamente nosotros los que los refiramos a un
especialista cuando detectemos un posible rasgo suicida; leamos entre líneas su
deseo de quitarse la vida o descubramos que se autolesiona.

El tanatólogo trabaja con pérdidas, pero no está facultado para recetar absolutamente nada. Su intervención es únicamente en crisis y
de corta duración, un máximo de 10 sesiones, aunque a veces cuando se trabaja con enfermos terminales el momento del “Hola” puede
estar siendo el mismo de la despedida. [Gaby Pérez Islas, Cómo curar un corazón roto: ideas para sanar la aflicción y la pérdida,
México, Diana, 2011, p. 32.]

No pido que abandonemos a quien una vez solicitó nuestra ayuda, pero sí que
hagamos interconsulta con algún profesional facultado para medicar, que sepa del
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sistema nervioso central y esté disponible para su paciente las 24 horas del día.
Quien realiza un acompañamiento tanatológico puede perfectamente, con
entrenamiento en suicidología, tratar a los familiares de personas que se han
suicidado o han intentado hacerlo. Esto es una pérdida muy grande, la pérdida de la
seguridad, de la libertad de salir y dejarlo solo, la pérdida de la fantasía de “eso no
me sucederá a mí”. Pero me parece muy delicado que pacientes con este riesgo estén
en manos de personas bien intencionadas, pero no en posesión de todos los recursos,
incluyendo el internamiento para salvar la vida de una persona.

Debemos regirnos por el siguiente lema: “Consolar siempre, aliviar a veces, dañar
nunca”.

Es por todo lo anterior que me gustaría escuchar al psiquiatra decir a los
tanatólogos, coaches y psicólogos, lo mismo que un expresidente de México le
contestó a una maestra que estaba haciendo mucho ruido y exigiendo cobijas en un
acto de gobierno que nada tenía que ver con el tema: “Atrás de la raya, que estoy
trabajando”.

Suicidología

Muchas personas ni siquiera saben que existe esta especialidad, pero así es. Ni un
psicólogo, ni un coach, ni un tanatólogo pueden estar a cargo de alguien que requiere
entrar en contacto con su médico tratante en cualquier momento, recibir la contención
o el internamiento que necesite, pues el objetivo es salvar su vida; y aunque bien es
cierto que el suicida de alguna manera ya está muerto antes de cometer el acto,
muchas muertes pudieron haberse evitado estando en manos de la persona adecuada.

Es tan grande el aumento de los casos que desde 1999 existe el Día Mundial para
la Prevención del Suicidio, cada 10 de septiembre. Diariamente 3 000 personas se
suicidan en el mundo, y por cada uno que lo logra hay 20 que lo piensan o lo
intentan. Un millón de personas se suicidan al año; de continuar así, en 2020
aumentarán a millón y medio en el mundo.

Si alguien que usted conoce le dice que quiere suicidarse, hay tres cosas muy
importantes que recordar:

1. Adopte una atención empática; escuche lo que él o ella quieren decirle, no lo
que usted quiere aconsejarle.

2. No lo juzgue, el juicio precipita la acción suicida. Para eso entiéndalo desde el
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corazón, no desde la mente, porque ahí nunca podrán conectarse.

3. Canalícelo a un especialista. Esta no es una situación que se corrija leyendo un
libro, yendo a un curso o con oración. Debemos actuar.

Yo atiendo a familiares y amigos de la persona que se suicida, así que lo anterior
entra en el marco de la prevención, pero ya una vez ocurrido el hecho, los más
allegados deben recibir apoyo tanatológico para tratar de entender, desintoxicarse de
culpas y hubieras.

Durheim define de manera muy clara el suicidio: “Toda muerte que resulta mediata
o inmediata de un acto positivo o negativo, ejecutado por la misma persona, a
sabiendas de que le provocará la muerte”.

La vida nunca sucede como la planeamos, puede ser inclusive mejor, pero se sale
del script original que soñamos. Por eso cuando vivimos para llenar las expectativas
de los demás (desde que nacemos ya hay expectativas puestas en nosotros y si no las
cumplimos sentimos rechazo) y nos olvidamos de nuestras propias necesidades, nos
vamos vaciando y caemos en un sinsentido. Después este rechazo que subyace en
nosotros puede ser activado con una situación de vida como un divorcio, una
operación o algo similar.

Los niños con algún trastorno de conducta o con hiperactividad reaccionan a cómo
viven el estímulo. Todo lo que tiene que ver con agresión habla de depresión en un
infante, es su manifestación de enojo. Cuidado con eso, porque de grande puede
llegar a convertirse en un problema. Aunque los padres no se peleen delante de los
pequeños, ellos lo perciben y les afecta mucho. Saben cómo está el clima emocional
y el ambiente, pueden tomar partido por alguno de sus progenitores o excluirse, y su
aislamiento podría tornarse esquizoide; convertirse en niños apáticos. En resumen,
puede llevar a un niño a no valorar su vida por sí mismo: “Si me valoran, valgo”.

Brenda era una joven de 19 años con muchos conflictos. Siempre sentía que no pertenecía al grupo, que era
fea, que se hablaba de ella a sus espaldas y que su familia no la aceptaba. Esto la hería profundamente, pero
no lo manifestaba. (Todos ellos son factores de riesgo que propician una situación suicidógena).

Un día llamó a su padre a la oficina y comenzó a hablarle demasiado cariñosa, pero en tono de despedida.
No se dejaba interrumpir por los cuestionamientos de su padre que acabó colgando el teléfono diciéndole:
“Voy para allá”.

Todo el camino él viajó angustiado con la certeza de que ella iba a hacerse daño. En menos de 15 minutos
estaba en casa, subió directo a su recámara y la encontró ahí, acostada en su cama. Se sintió aliviado.

¿En qué momento había pensado que ella saltaría por la ventana o se cortaría las venas? Se acercó y la
besó en la frente, parecía dormida pero no lo estaba. Al acercarse notó un orificio en la sien y un hilito de
sangre junto a su oído. La llamó, la movió, y entonces descubrió una pistola tirada en el suelo; su propia arma.
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Ella se quitó la vida tras colgar con él por teléfono. No era la escena sangrienta que uno imaginaría en un
caso así, pero era la peor escena del mundo. A 10 años de distancia, Francisco sigue teniéndola en su mente
cada día.

El suicidio marca vidas, deja un estrés postraumático y muchas interrogantes, pero
la principal siempre es: ¿por qué lo hizo?

Todo cambió

Hace cuatro meses mi vida cambió por completo. Un día llegué con mi novio a su casa y encontramos a su
mamá sin vida; se había suicidado. El impacto por supuesto fue muy grande para los dos, jamás había
experimentado aquella sensación de dolor y miedo. Esa imagen se quedó grabada en mi mente. Era tan
grande mi dolor por su partida, y por ver a mi novio y a su familia con tal sufrimiento.

Al principio quería que todo fuera un mal sueño e incluso llegué a sentirme culpable pensando en por qué
esas cosas me pasaban a mí. ¿Por qué no la pude ayudar? ¿Por qué no me acerque más a ella y no me di
cuenta de lo que tenía? Todo fue muy confuso y difícil, todos los días me la pasaba llorando o incluso molesta
con la vida.

A pesar de que fueron pocos meses los que conocí a la señora, se volvió una persona muy especial para
mí, y era tan terrible imaginar que jamás la volvería a ver. Me era tan incomprensible por qué ella había
hecho eso y no había pensado en sus hijos o en su esposo, en todo lo que ellos iban a

sufrir después de su partida, por qué nos había dejado de esa manera. El cómo lidiar con lo que pasó es
muy difícil, cómo ayudar a mi novio a salir adelante…

No sé cómo escribir acerca del gran dolor que esto me causó, lo difícil que ha sido mi relación con mi
novio, con su familia; el acostumbrarnos a cosas nuevas, incluso el trauma que me generó, mis cambios
emocionales y todo eso, y cómo hacerle ver a las personas el enorme impacto y el dolor que conlleva todo
esto.

ANDREA

Tipos de agresión

Detrás de toda agresión hay frustración. Cuando no la expresamos, la vertimos sobre
nosotros mismos. Hay que revisar en el suicida qué frustraciones reales o
imaginarias pasó. Qué pensaba y qué sentía. La psicoterapia funciona muy bien con
los suicidas porque les permite verbalizar lo que no han podido sacar.

Las personas con ideación suicida piensan que a su muerte van a pasar muchas
cosas, la gente va a sufrir mucho, será una venganza, etcétera. Se manejan muchas
fantasías. La muerte es experimentada como una total liberación o como burla a sus
perseguidores (muchas veces emocionales), pero están negando su propia muerte
porque vencerlos así es un ganar perdiendo.
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La culpa insoportable que carga el individuo es proyectada hacia el objeto con el
cual se mata: arma de fuego, soga, pastillas; entonces, “es mi propia culpa la que me
aniquila”. “No es justo que yo solo cargue con esta culpa, así que ahora me mato
para que ustedes sean quienes la carguen.”

Es conveniente sacar a flote las ideas que llevan a la muerte para que vean qué tan
distorsionadas están y cómo no tienen que ver con la realidad.

El mayor porcentaje de suicidas llega con un conflicto de pareja. Eso tiene que ver
con la adolescencia y la necesidad de idealización de las relaciones. En la
adolescencia, el cuerpo es el parámetro de qué tan bien o qué tan mal estamos
respecto de los demás. En la mujer la situación del cuerpo va vinculada a muchas
cosas. Si la figura de uno no corresponde a lo que se deseaba, esto trae mucha
frustración.

Sentimos como seres humanos la necesidad de compararnos, en equipo biológico
en búsqueda de aceptación. En esa necesidad de sentirse aceptado es cuando se da el
mayor índice de inicio sexual, entre los 14 y 16 años. Buscar un encuentro afectivo
en la mujer y sexual en el hombre. A veces un embarazo no solo es un descuido, sino
un desvincularse de la familia de origen o no querer estar sola.

La muerte para el suicida es una salida para no afrontar una circunstancia que está
ahí presente. En situaciones de pareja conflictiva, lo que afuera no se puede resolver
crea una situación intrapareja de mucha agresión. O te mato o me mato. La mujer
aguanta más el dolor afectivo porque tiene consuelo y permite la cercanía afectiva de
otras personas, pero los hombres quieren que todo pase rapidito.

La deserción de un miembro de un grupo por muerte cuestiona mucho a todos sus
demás integrantes; culpas y movimiento inconsciente que lleva a cada uno a
cuestionarse la vida y la muerte. Se crean ideaciones suicidas y actos parasuicidas
que ponen en riesgo sus vidas, aunque en realidad su intencionalidad de quitársela es
baja. Si no lo hablan, comienzan a actuar todos sus sentimientos.

En las personas deprimidas existe una necesidad de sentir adrenalina y la aventura
genera un cambio bioquímico. Esto puede convertirse en una situación de hábito que
finalmente conduzca a la muerte o a la cárcel. La gente quiere alejarse lo más
posible de la depresión, pero esta puede permitirnos que haya momentos en que todo
vaya bien y otros en que todo nos salga mal. Nos hace sentir que estamos vivos. El
riesgo está cuando salimos de la depresión y caemos en conductas maniacas de
exceso de energía, actividad y compulsión.

Lo que se busca con un suicida es que se comunique en la forma que se le antoje;
entre más comunique, menos actúa. El suicidólogo crea un vínculo afectivo con su
paciente; tal vez le recuerde a alguien conocido o familiar, pero lo principal es que
le caiga bien, que haya química entre ellos y no se sienta juzgado. El suicida tiene
gran necesidad de hacer un plan de vida, un proyecto de dos, y podemos ayudarlo a
elaborarlo, estructurarlo, afinarlo, y que sea realista y viable con posibilidad de
cambio (que no sea algo rígido).
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Lograr autoestima es llegar a una aceptación incondicional que permita que no nos
estemos exigiendo tanto. Exigir en exceso al ser humano lo hace muy infeliz.

En memoria de mi esposa

Han pasado cuatro meses desde que mi esposa nos dejó para siempre, tomó la decisión de quitarse la vida.
Aún no entiendo por qué lo hizo, ¿qué la orilló a realizar tal acto? Tampoco lo sabré, por lo que no buscaré
más una respuesta, solo sé que dejó un dolor inmenso en nuestras vidas, en las de mis dos hijos (el campeón
y mi princesa); solo el tiempo podrá sanar este dolor que envuelve nuestras vidas y nuestros corazones.

A veces me pregunto si mi relación con ella, mi actitud, mi comportamiento, etcétera, la orilló a quitarse la
vida, y yo mismo me contesto: no, no es razón suficiente para tal reacción, todos los días hay divorcios,
peleas, discusiones, traiciones y no pasa nada. La pregunta obligada es: ¿por qué, si tenía todo, optó por la
puerta falsa? Tal vez no era lo material, tal vez quería que yo la abrazara y amara como la mujer que fue,
como la madre de mis hijos. No lo entendí, nunca volví los ojos atrás para ver que ella me necesitaba y que
me decía: “Aquí estoy”… Ahora ya no está más con nosotros, y aunque tengo dos maravillosos hijos, mi vida
está con un vacío que no podré llenar.

Ahora sé que la depresión es una enfermedad mortal que no respeta nada si no se trata, si no se busca
ayuda, y si no encuentras quién te diga qué y cómo hacerle para seguir viviendo. Las consecuencias son las
peores. Perder a tu pareja de esa forma no tiene explicación, no hay respuestas, solo recuerdos, recuerdos
buenos que me seguirán durante mi vida. No importa con quién y dónde esté, siempre habrá un espacio en mi
corazón para ella.

Recuerdo la noche anterior, la abracé y le di todo mi apoyo para pedir ayuda a un profesional; nos
dormimos, aunque separados, pero en paz, ya no hubo discusiones, reproches, nada, todo era calma. Aún
recuerdo esa noche de domingo, la última noche que estuvo en mis brazos, la última noche que toqué su
cuerpo, la última noche que no volverá jamás, pero que guardaré por siempre.

Ahora lo único que deseo es que Dios la tenga en su gloria disfrutando la paz y la tranquilidad que
necesitaba, ya que al fin dejó de sufrir en esta vida terrenal.

Y aunque ahora sé que no fue culpa mía la decisión que tomó, quiero decirle que siempre guardaré su
recuerdo en mi corazón y seguiré viviendo esta vida tan llena de cosas bellas por mí y por mis hijos.
Dondequiera que esté, quiero que sepa que siempre cuidaré de sus dos amores, de sus hijos que tanto amaba;
que yo, con la mano en el corazón y con estas lágrimas que estoy derramando en estos momentos, la perdono
por el dolor que nos causó y la herida que nos dejó con esa decisión que tomó, y que Dios nuestro Señor le dé
paz y tranquilidad por toda la eternidad… Adiós, esposa mía.

ALBERTO

Etapas por las que pasan quienes
piensan quitarse la vida

Ideación suicida. La persona piensa en suicidarse y mentalmente lleva a cabo el
plan; es decir, en qué momento lo haría y con qué herramienta.

Comportamiento suicida. Comienza a tomar riesgos innecesarios, además va
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cerrando asuntos inconclusos (regala sus cosas, arregla asuntos legales…).

Acto suicida. Intento exitoso o fallido de quitarse la vida.

Diez elementos importantes
en el trabajo con pacientes suicidas

1. Situaciones o factores precipitantes (depresión o pánico).
2. Contenido, especificidad y saber qué tan en pañales están los planes y fantasías

sobre el acto.
3. Intentos o planes previos y circunstancias que los rodean.
4. Antecedentes familiares de suicidios y depresión, o ambos.
5. Si es agudamente suicida, abandone la neutralidad terapéutica.
6. Trabajo con la visión en túnel. Enfocarnos en el conflicto.
7. Trato para un aplazamiento y uso de otras variables involucradas en el acting

out (actuar afuera; gente muy impulsiva). No decirle: “No te suicides”. Que se
aplace la situación.

8 . Trabaje los factores pertenecientes a la depresión o el pánico. El acto suicida
es solo la manifestación de este dolor.

9. Consiga personas significativas para el paciente dentro de la situación, recursos
comunitarios. El término correcto es redes de apoyo.

10. Fármacos, hospitalización. Recurso para personas con alto riesgo suicida.

Hospitalizar a un paciente con un riesgo suicida no es sencillo, ya que no hay
lugares especiales para ellos y se internan en los hospitales psiquiátricos. Es un
proceso de terapia de mayor cuidado y atención que no puede darse en casa. La
explicación a los familiares ayuda a que se quite el señalamiento social de “lugar
para locos”.

Nunca das de alta a un suicida, lo que das de alta es una conducta psicótica.
Todas las personas que se suicidan están deprimidas, pero esto no quiere decir que

todos los deprimidos se suicidan.
Es importante definir la depresión: es un desequilibrio en los componentes

químicos y psíquicos que mantienen uniforme nuestro estado de ánimo y en acción
nuestra energía vital. Es multicausal, pero generalmente proviene de una tendencia
familiar o de la incapacidad emocional de enfrentar algo.
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Síntomas de la depresión
• Tristeza profunda (maquillada de euforia).
• Ruptura de patrones y ataduras sociales.
• Cansancio (pérdida de energía e interés).
• Falta de entusiasmo real.
• Alteraciones en el sueño y alimentación.
• Enfermedad física o debilitamiento.
• Baja concentración.

Causas de suicidio

El suicidio siempre es multicausal y nunca podremos tenerlo claro, pues la parte que
necesitamos para saber la verdad ya no está con nosotros. En este rompecabezas tan
confuso siempre nos faltará una pieza; adivinaremos algunas y asumiremos otras,
pero el verdadero motivo del suicidio puede que nunca lo sepamos, pues la
respuesta se la llevó el suicida.

Algunas posibles motivaciones

• Depresión.
• Trastorno bipolar (que no es ser voluble, sino un desorden bioquímico que

muestra dos facetas de la percepción: la depresión y el júbilo extremo o manía).
• Otros trastornos de personalidad.
• Abuso en los antidepresivos.
• Falta de tolerancia a la frustración.
• Mal manejo de las pérdidas.
• Falta de control de impulsos.
• Heridas de la infancia.

El día que un ángel voló al cielo

Tengo 20 años, soy un chavo alegre, estudioso, entre otras cosas. Les compartiré un suceso que cambió la
vida de mi familia y, por supuesto, la mía.

Un día un ángel voló al cielo sin avisar, sin decir un adiós, sin dejar mensaje alguno, y ese día en que partió
a un lugar mejor fue el día más triste. Sentí que ya nada iba a tener sentido, se me cayó el mundo y se
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preguntarán: ¿quién es ese angelito? Bueno, la respuesta es mi mamá, ella es mi angelito, no lo podía
comprender, ni siquiera entender por qué se quitó la vida, si todo era perfecto, todo era maravilloso; reíamos,
jugábamos, etcétera. Cosas que cualquier hijo haría con una madre y que en pocas palabras era disfrutarla al
máximo. Yo lo hice, la disfruté hasta el último día de su vida.

Mi mamá falleció de una manera que ningún hijo esperaría que sucediera: se suicidó; esto para mí fue muy
triste, y más porque al llegar un día por la tarde de la escuela encontré a mi mamá muerta. Fue un golpe tan
fuerte, un impacto muy duro, no lo podía creer; en ese instante pensé que era una pesadilla, pero
desafortunadamente no fue así, todo era real, y para mí fue algo que no podía creer y mucho menos
encontrar la respuesta, ni solución a tal acto.

A partir de ahí todo en esta vida ha cambiado, desde el momento de ir a la escuela como llegar en las
tardes y no poder probar su sazón casero. Sin embargo, a pesar de que mi ángel voló al cielo, encontré
afortunadamente a una amiga tanatóloga; ella me ha llevado en el proceso de luto, ella ha sido la guía para no
caer y sobre todo para poder sobreponerme a tan duro golpe.

Yo además trabajaba y eso absorbía mi tiempo los fines de semana, y por consecuencia no veía mucho a
mi mamá, pero el tiempo que estaba con ella, que era entre semana, la disfrutaba como no tienen idea. Ahora
que ya no está a mi lado no saben cuántas ganas tengo de volverla a ver y sentir su beso de buenas noches, o
disfrutar sus exquisitos platillos.

Cambiaría todo por tenerla un instante más a mi lado y poder abrazarla y sentirla cerca de mí, pero
desafortunadamente no puedo regresar el tiempo y ahora solo queda conformarme con los bellos recuerdos,
con las bellas anécdotas que pasamos, con todas sus enseñanzas y sobre todo con todo el amor que un día
me brindó, así como también todas las cosas que hicimos juntos, las cuales nunca se borrarán de mi corazón.

Ella fue quien desde pequeño estuvo a mi lado, cuidándome, protegiéndome, amándome y enseñándome
paso a paso lo que es la vida y cómo enfrentar los diferentes obstáculos y retos que nos ponen día a día.

En este tiempo que llevo en acompañamiento me he dado cuenta de que, a pesar de que falleció mi mamá,
la vida sigue; y sí llego a sentirme triste, pero me han explicado que la salida que tomó mi mamá no fue la
más correcta, de hecho la menos indicada, pero que no debo guardar rencor, no hay motivo para odiarla por
lo que hizo.

Yo honro cada día su memoria porque ella fue una luchadora, una guerrera, y esto a mí me da mucha
emoción porque sé que el tiempo que estuvo en vida la tuve a mi lado, me cuidó, me protegió de todo. Tengo
muy grabada una frase que ella me dijo: “Tú siempre serás un hijo excelente”, y para mí esas palabras
inolvidables son las que me levantan y me dicen no te rindas, sigue adelante echándole ganas, porque si ella
estuviera a mi lado me diría: “Adelante, hijo, tú puedes, lucha por tus sueños y nunca te rindas”.

Y esto es lo que hago, nunca rendirme. Solo quiero decir que si un día se va un ser querido no se rindan,
sigan adelante, ustedes pueden, y con la ayuda de una amiga este proceso será menos difícil.

Nunca dejen de decir un te quiero a esa persona que nos trajo al mundo porque no saben el día en que
ella partirá, el día menos pensado ocurre y nos quedamos con el hubiera hecho esto, me faltó decirle esto, me
quedé con las ganas de… bueno, todas estas cosas hay que hacerlas en vida y no esperar hasta que ya no
nos pueda oír, ni sentir.

Vivan todos los días con su familia de una manera agradable, maravillosa, pero sobre todo cuiden y
disfruten a su mamá cada momento y cada instante, para que al final, cuando ese ángel haya volado a un
lugar mejor, ustedes digan yo estoy orgulloso porque en vida le di lo mejor de mí, le ofrecí cada momento y
cada instante para que ella se sintiera orgullosa de mí.

LUIS

Casuística

Los hombres…
• Son más propensos.
• Lo logran con mayor frecuencia.
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• Utilizan métodos más drásticos.

Las mujeres…
• Son menos propensas.
• Lo intentan con mayor frecuencia.
• Buscan morir sin sufrimiento o deformidad.

Los grupos de mayor riesgo
• Sexo masculino. Entre 15 y 25 o más de 60 años (los jóvenes son el segmento
más vulnerable; el suicidio es la sexta causa de muerte entre los chicos de cinco a
14 años, y la segunda entre los 15 y los 30 años).
• Homosexuales (por la falta de aceptación e integración social).
• Ausencia de hijos.
• Problemas económicos
• Soltería y divorcio.
• Depresivos.
• Adictos al consumo de drogas.
• Personas con problemas de comportamiento y trastornos de personalidad.

Grupos de menor riesgo
• Mujeres jóvenes.
• Felices.
• Vida laboral exitosa.
• Matrimonio estable.
• Religiosidad.
• Hijos.
• Estabilidad económica.

Los suicidas no actúan por impulso. Este acto siempre es planeado. Quien se quitó
la vida con una pistola empezó a jalar el gatillo desde hacía mucho tiempo atrás.
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Material proporcionado por el Instituto Mexicano de Tanatología.

Si la intencionalidad de quitarse la vida es elevada y el resultado es la muerte, se
le llama Suicidio consumado.

Si la intencionalidad es escasa, pero aún así la muerte es el resultado, se le
llama Muerte por acciones destructivas indirectas.

Si la intención de quitarse la vida es elevada pero permanece con vida, se le
llama Tentativa de suicidio; ahora bien, si la intencionalidad es escasa y se
obtiene como resultado el seguir con vida se le llama Parasuicidio o un falso
intento, cuyo objetivo principal era llamar la atención.

Verdades sobre el suicidio

Existen muchos mitos que solo confunden y causan miedo. Es mejor movernos en las
verdades:

• A mayor integración social, menores intentos de suicidio.
• Se mata quien vive en la desesperanza.
• No es maldad ni “pecado”.
• Es el más grande de los sufrimientos.
• El suicida está muerto emocionalmente antes de quitarse la vida.
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• No quiere realmente morir, quiere dejar de vivir de esa manera.
• El suicidio siempre se avisa de una u otra forma; en nueve de cada 10 casos el

suicida lo avisa. Dice cosas que en realidad son un grito desesperado pidiendo
ayuda, pero muchas veces no sabemos reconocer estos avisos.
Nunca debemos subestimar los comentarios que hacen.

En México, en 1991, el Dr. Alejandro Águila Tejeda, como parte de su tesis para
obtener el título de Lic. en Psicología, realizó una investigación llamada
“Características de personalidad en niños con riesgo suicida a través de la prueba
del RORSCHACH”. En ella buscaba determinar los rasgos de personalidad en niños
con intentos suicidas entre los 6 y los 12 años de edad, 60% varones y 40% niñas; la
mayoría con familia desintegrada. Estos fueron los datos que la investigación arrojó:

• Poca capacidad productiva.
• Tendencia a la introversión.
• Falta de madurez.
• Poca tolerancia a la frustración.
• Vivencia de fuertes conflictos internos.
• Sensibilidad y preocupación por la cantidad de cariño que reciben.
• Necesidad de seguridad.
• Bajo nivel de energía.
• Dependencia.
• Falta de imaginación.
• Lentitud para recibir estímulos internos.
• Poco alertas con signos de desilusión.
• Poco interés en situaciones reales.
• Poca vitalidad.
• Preocupación por la exactitud.
• Grado de inteligencia normal.
• Falta de control emocional.

Ya lo decidí

Mujer de 78 años. Escritora, maestra, siempre activa y con un sentido del humor inmejorable. ¡Esa era mi
madre!

Un día me dijo: “Voy a tomarme unas vacaciones porque me siento muy cansada por tener que
levantarme tan temprano todos los días para ir a trabajar”.
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Después de un mes de descanso, llegó la fiesta de fin de año y, como siempre, la celebramos en mi
departamento con juegos y disfraces. Ella participó en todo, aunque en algunos momentos se le veía como
apagadita.

Posteriormente, se quedó en mi domicilio con el pretexto de que quería hacerse unos análisis de rutina y
los laboratorios y los médicos estaban más cerca de mi casa que de la suya.

Así pasaron las semanas, y a fines de enero, un sábado, noté que se arreglaba para salir y me dijo: “Voy a
misa”. Cuando se fue sentí algo raro en el estómago y me fui directo a su bolsa a registrarla como queriendo
encontrar algo sin saber qué estaba buscando. Encontré un papel doblado, y como no traía lentes, corrí a la
recámara de mi hija para que me leyera el contenido.

“No quiero causarles molestias. He tenido una buena vida. Les dejo todo mi amor…” No escuché más,
salí corriendo detrás de ella y cuando salí a la calle no la vi. Corrí hasta la esquina y a lo lejos distinguí su
figura un poco encorvada y caminando rapidito. Sentí que mis piernas se hacían largas y la alcancé.

—Mamá, ¿a dónde vas?
—Déjame, ya lo decidí.
Hablé un poco con ella, estuvimos un rato en en la iglesia y la regresé a mi departamento a regañadientes.

De ahí en adelante fue como tenerla en la cárcel. Cerrábamos con llave la puerta de salida, la vigilábamos
todo el tiempo, la llevábamos al psiquiatra, al cual ella veía y se sonreía, como escuchando con paciencia,
pero no le interesaban sus palabras.

Pasaron seis días, y a la mañana siguiente desperté y ella no estaba, ¡se había ido! Busqué en el edifico,
en las calles, con los vecinos. Llamé a mi familia. Entre todos la buscamos en infinidad de lugares que se nos
ocurrió y no la encontramos. Le hablé por teléfono a mi hija para que fuera a ver si se había ido a su
departamento en Coapa para recoger algunas cosas que quería.

Mi hija se hizo acompañar de una prima con la que estaba y se fueron para allá. Después de una hora me
habló diciendo que sí había estado ahí, pero al poco tiempo sufrió un accidente y se la había llevado la
ambulancia.

Algo en mi cabeza empezó a agolparse. Gaby llegó por mí para llevarme al sanatorio donde se encontraba
mi madre y casi al mismo tiempo llegó un empleado de la Embajada Americana, donde ella trabajaba, y me
dijo que venía a avisarme que mi madre estaba muerta. Me quedé sentada en un escalón de la puerta que da
a la calle, tratando de acomodar la información en alguna parte, porque en mi cabeza no cabía.

Antes de subirme al coche con mis acompañantes, fui al refrigerador y saqué un trozo de papaya y me lo
fui comiendo en el camino. Como un chispazo vino a mi memoria algo de los cursos de tanatología donde
aprendí que uno debe cuidarse.

Llegamos al Hospital Inglés. Ahí estaba mi hija. Me dijo: “Mamá, mi abue llegó viva, pero mientras
trataban de salvarla se le paró el corazón”.

Yo observaba la escena, me observaba a mí misma. Oía mis palabras de mujer, pero me sentía pequeñita,
indefensa.

Entramos a verla y a despedirnos de ella. La tenían metida en un cajón, solo le vimos parte de su cara.
Una enfermera me dio la ropa que llevaba puesta y al salir del sanatorio con gran furia la tiré a la basura.
Más tarde, en el Ministerio Público me enteré de que esa mujer tan importante en mi vida estaba toda

rota. Había subido al séptimo piso de su edificio y desde ahí se lanzó al vacío. Me dijeron que todavía en la
ambulancia dijo su nombre y dónde trabajaba. Me dio horror saber que se estaba dando cuenta de todo lo que
le sucedía y que no le había salido bien su plan.

No sé qué fue primero y qué después, solo sé que sin las mujeres de mi familia no hubiera podido salir de
esa pesadilla que fue el sacar del hospital a mi madre, la espera en el Ministerio Público con toda su
corrupción, los judiciales tratando de extorsionarme. Hasta la funeraria cobró lo que ya estaba pagado con
anterioridad. Todos tratando de aprovechar el atarantamiento que sufren las personas con esas noticias y
esos dolores.

Días de miedo, tristeza, coraje y culpa. ¡No escuché cuando se fue de mi casa! Todo revuelto y el corazón
apenas latiendo para no desmayar, pero llevando al pie de la letra las indicaciones de nuestra querida
tanatóloga. Su apoyo incondicional me dio fuerza para continuar.

Con el pasar de los meses logré aceptar y respetar la decisión de mi mamá de terminar con su existencia,
y yo he podido seguir amando la vida, mi vida.

EDITH
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Y es que la muerte acaba con la vida de una persona pero no con lo que sentimos
por ella. Los invito a recordar la vida de nuestros seres queridos y no las
circunstancias de su muerte, que al fin y al cabo solo son escenarios para lo
irreversible que es su no presencia en nuestras vidas.

Que nada, que ningún pensamiento doloroso, ocupe el lugar que debe estar
habitado por el amor.
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5
El secuestro

Somos uno, si te tengo soy feliz, soy yo.
Si te pierdo ya no entiendo,

se acabó y somos dos.
GPI
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Hoy marco este día con piedra blanca,
como algo que uno desea ardientemente conseguir

y no espera conseguirlo y lo consigue...
tú, más valioso que el dinero, hoy volviste a mí.

CATULO

¿Qué no eran cuatro los jinetes del Apocalipsis? ¿De dónde surge este terrible
fenómeno, importado de otras latitudes, pero ahora hecho nuestro a ultranza no de
guerrilla, sino de maldad pura? En este capítulo encontrarán pocos testimoniales, la
gente tiene miedo de hablar, queda asustada para siempre. Se perciben heridos,
mutilados.

El secuestro en México es un delito que ha crecido en medio de la injusticia y la
impunidad. Genera miedo, sufrimiento familiar, dolor, luto y trauma psicológico. Son
muchas las consecuencias de haber sufrido un secuestro. Los alcances totales de este
golpe tan severo y agresivo se seguirán estudiando por muchos años venideros.

El secuestro ha ido en aumento en nuestro país al grado de causar psicosis tanto
entre quienes lo han padecido como en quienes solo lo temen. Se ha convertido en un
gran negocio para los delincuentes; prueba de ello es el dramático segundo lugar
mundial que ocupa México en el número de secuestros cometidos por año, solo
después de Colombia.

El tema ha sacudido al país y mantiene en vilo a miles de mexicanos; nos evidencia
en el extranjero como una nación peligrosa para visitar y ya no se diga para vivir o
hacer negocios en ella. Nuestro país es víctima de esta industria de destrucción que
se ha apoderado en años recientes de nuestra hermosa provincia mexicana, otrora
tranquila y pacífica, y hoy azotada por este mal que afecta a la sociedad desde su
célula vital: la familia.

No quiero hablarles de estadísticas, estados de
mayor riesgo; ni siquiera de porcentajes de casos resueltos, los reportados en el

año y secuestradores capturados. Quiero hablarles del dolor de la pérdida por
secuestro, ese que a veces entra en la categoría más dolorosa que establece la
tanatología: el duelo en donde no hay un cadáver, donde nunca se tiene la agridulce
paz de saber dónde yace nuestro ser querido, la tranquilidad de saber que ya llegó a
su morada final y que ya nada puede pasarle.

El secuestro en México toca a miles de familias; la sensación generalizada cuando
escuchamos en los medios de comunicación que atraparon a otra gran banda de
secuestradores es: ¿cuántas más hay?, ¿cuánto más dolor tiene que pasar este país?
El caso es que de ninguna manera saber que hay muchos otros secuestrados o
conocer las cifras nos brinda algún tipo de consuelo. Más que en ningún otro tipo de
duelo, el que esto pase en otras familias no me hace sentir que sea natural, esperable
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o normal; no lo es. Es una situación totalmente antinatural y por lo tanto un duelo
sumamente complicado.

El ser humano no debería padecer por este tipo de ataque físico y psicológico;
tampoco debió pasar por estadios en campos de concentración. Sin embargo, aplico
la misma filosofía, la misma técnica de vida de Viktor E. Frankl: si él pudo salir
adelante y salir vivo de esa situación, de esas vejaciones y humillación, de ese
dolor, cansancio físico y mental, nosotros podemos salir adelante después de un
secuestro.

Claro que nuestra familia se sentirá golpeada, por supuesto que estará lacerada y
probablemente dividida para siempre. No voy a negar que esa herida difícilmente
cicatriza, porque de ella surgen otras como el miedo, como el saber que el mundo ya
no es un lugar seguro para mí y los míos. Dejó de serlo. Seguimos cuestionándonos
por qué le tendría que pasar algo tan malo a alguien tan querido. Lo que ocurre en la
vida no son ni premios ni castigos, solo experiencias por vivir.

Nuestra fantasía y nuestra ilusión de un mundo justo se terminan, pero sí es posible
seguir adelante, tanto el sobreviviente de un secuestro como la familia, que de alguna
forma también ha sido secuestrada. Cualquiera que haya sido el desenlace,
finalmente debemos seguir adelante y entender que, por doloroso que sea, nuestro
llamado es hacia la vida, y nuestra elección es decirle sí bajo cualquier
circunstancia.

Duelo por desaparición y secuestros

El duelo por los desaparecidos puede significar renunciar a la esperanza de verlos
una vez más con vida, por eso se posterga. Quienes han vivido esa terrible
circunstancia no quieren consultar a un tanatólogo porque sienten que es tanto como
aceptar que su ser querido está muerto, como renunciar a la posibilidad de volverlo
a ver vivo. Pasa el tiempo: solo dolor, sin cuerpo, ni certezas. Tenemos que dar el
triste paso de desaparecido a fallecido, o nuestra vida continuará en pausa para
siempre. Necesitamos vivir aunque nuestra voluntad no esté en ello.

Nueve días

Llegando a mi negocio, el 9 de marzo del año 2000, tres tipos me interceptaron y me obligaron a sentarme en
la parte trasera de mi propio auto. Me llevaron boca abajo durante todo el trayecto, advirtiéndome de no
levantarme. El auto paró, me vendaron los ojos y me metieron a una casa hasta llegar a un cuartito con una
colchoneta. En ese momento me dijeron que eso era un secuestro, que no podía hacer nada y que asumiera
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mi realidad. Sentí que el mundo se me venía encima y que estaba en un verdadero problema. El secuestro
duró nueve días. Durante ellos experimenté una serie de emociones que fueron desde el terror más grande,
pasando por fantasías, hasta la esperanza.

Pasé por diferentes fases; la primera, desde luego, una desorganización emocional. Entendía que había
sufrido un secuestro, que fui ilegalmente privado de mi libertad, pero realmente no sabía qué me estaba
pasando. Brinqué de un estado emocional a otro, estaba a la merced y la incertidumbre de las acciones de los
secuestradores.

Tuve contacto diario con mi papá vía celular por medio del jefe de la banda; esto fue muy bueno dentro de
lo malo.

Del otro lado, mi familia estaba muy bien orientada gracias a que de manera inmediata mi hermano acudió
a un gran amigo que tenía contactos en la Policía Federal Preventiva [PFP]. Agentes muy capacitados
vestidos de civiles estuvieron asesorando y grabando las llamadas.

Este punto fue básico para que mi familia estuviera más tranquila y económicamente no nos desfalcaran.
En mi cautiverio me tuvieron con los ojos vendados todo el tiempo con una bufanda, aunque casi siempre

existió una pequeña ranurita para ver a veces a algunas personas, como el caso de “mi cuidador”, que estuvo
casi todo el tiempo conmigo y con el cual intercambié comentarios y nunca se portó grosero conmigo.

Me alimentaban tres veces al día y solo me dejaron bañarme una vez.
Mis estados psicológicos fueron de TERROR, que surgió obviamente cuando me capturaron y trasladaron a la

casa.
Sentí coraje hacia Dios, ya que antes de mi secuestro estaba pasando por una situación difícil, como fue

romper con mi novia, tener una necrosis en la parte superior de mi femur, lo cual me limitaba para hacer
deporte, y por una crisis personal en el trabajo.

“¡Dios, no me dejes!”… al darme cuenta de que estaba a la merced de los secuestradores, lo único que
me quedaba era pedirle a Dios que no me lastimaran y que no me mataran.

Sueño de escape… al cuarto día de mi cautiverio sentía una gran necesidad de hacer algo por mí. Había
estado tan sensible todo ese tiempo, que oía muchos ruidos externos fuera y dentro de la casa; sabía cuál era
la dinámica diaria de ellos, me acordaba de cuando entré a la casa, pasé una reja y después una puerta
principal. Tuve la idea de escaparme cuando todos dormían; para ese entonces mi cuidador dejaba de
vigilarme a altas horas de la noche.

La gran depresión… quise tener la osadía de salir del cuarto, me entró un pánico tan grande que me
impidió hacerlo (gracias a Dios), por lo que a la vez me desilusioné mucho de mí mismo. Esta depresión me
ayudó a olvidarme del mundo y me la pasé dormido lo más que pude para evadir mi realidad.

“Ya mero te vas”… por el séptimo día, mi cuidador comentó que las negociaciones estaban avanzadas,
por lo que intuí que esto ya iba a terminar, lo cual me entusiasmó a seguir esperando.

La liberación... todo iba bien, pero ¿cómo me iban a liberar?, ¿me intercambiarían por dinero como en las
películas?, ¿qué tal si los policías ya tenían un plan de rescate y yo corría peligro? Vinieron a la mente
muchas preguntas que me dejaron en gran tensión.

Finalmente me metieron en un auto en la parte trasera con los ojos cerrados y con un collarín. Un sujeto
me abrazaba. Sentí que dieron varias vueltas por el mismo camino, y finalmente me quitaron el collarín y me
dijeron: “Te vamos a sacar del auto y vas a caminar derecho sin voltear; si volteas te matamos”. Caminé casi
con los ojos cerrados hasta que oí que arrancaron dos autos; me topé con una cadena, abrí totalmente los
ojos, y en ese momento me di cuenta de que estaba solo y libre.

Me liberaron el 17 de marzo. Fueron nueve días completos, en los cuales mis secuestradores no me
lastimaron físicamente y fueron claros: que “era un negocio y yo era una mercancía a negociar”.

Tras ser liberado, tomé un taxi sin decirle al taxista lo que me había sucedido. El trayecto a casa se me
hizo eterno, consciente de que había vivido durante nueve días en un inframundo que existe, pero no nos
damos cuenta hasta que caes en él.

Cuando llegué a casa y vi al primer familiar que tuve enfrente, me puse a llorar como un niño que
encuentra a su madre después de haberse perdido. Lloré con cada uno que me encontraba enfrente,
abrazándolo. Acto seguido, fue platicar todo lo que había vivido en esos días, ya que sentí esa necesidad;
además, se encontraban agentes de la PFP que atentamente oyeron mi historia.

Fue muy importante soltar todas aquellas emociones y sentimientos que traía encima.
Posteriormente, empezó la terapia y es donde fui identificando más mis sentimientos:
Ira. Claro que había un gran coraje hacia los maleantes que violaron mi libertad e hicieron sufrir a mi

familia. Además, la impotencia en la que estas personas te dejan.
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Desconfianza. Una gran desconfianza entre la gente que te rodea, principalmente de la empresa donde
trabajo, que de ahí salió información importante para los secuestradores.

Miedo. El miedo de sentirse observado todavía por los secuestradores, ya que tienen ubicado dónde viven
mis padres, así como mis acciones; por ejemplo: denunciarlos.

Desilusión. Saber que en cualquier momento puedes ser víctima de un delito. La vulnerabilidad en la que
nos encontramos los empresarios y la gente en general.

Además de platicar los sentimientos, fue necesario escribir mis diferentes estados psicoemocionales
durante el secuestro, ya que me ayudaba a darme cuenta de cómo fui cambiando mi estado de ánimo y mis
ideas recurrentes en cautiverio.

La experiencia del secuestro me ayudó a valorar la libertad: realmente no tenemos conciencia de qué tan
libres somos hasta que nos la quitan.

La libertad, el libre movimiento, se convirtió en un valor tan grande que me ayudó a gozar de todo lo que
hacía desde el despertar y bañarme.

Tenía una gran necesidad de gozar mi libertad y de los espacios abiertos. A los pocos días me fui a jugar
golf, y posteriormente viajé en crucero por el Caribe.

Acepté que hay diferentes grados de maldad. El secuestro está en un nivel muy alto, ya que estos
individuos “trabajan” con el sufrimiento de la gente.

Un paso difícil, pero importante, fue denunciar mi secuestro ante las autoridades. Esto representaba contar
los hechos nuevamente y ayudar a la autoridad competente a encontrar a los maleantes.

Mi vida tenía que continuar, y por lo tanto ir a trabajar para encontrarme en el lugar donde me
secuestraron, y convivir con gente que tal vez tuviera que ver con el evento. Mi actitud ante el suceso fue de
alerta, pero siguiendo con mi vida diaria.

Tres meses después me hablaron los agentes de la PFP para decirme que en un secuestro frustrado murió
de un balazo el jefe de la banda que me secuestró, el mismo que me metió al auto en aquel momento, el
mismo que me comunicaba con mi familia y negociaba.

El haber agarrado a los secuestradores posteriormente fue de gran satisfacción para mí, ya que el círculo
se había cerrado y mi ayuda y valor (denunciar) tuvieron sus frutos.

Años después de esa experiencia, me encuentro hablando del tema que me marcó, con la satisfacción de
saber que el evento traumático y lo que detonó en mí me dio fuerza para ser lo que soy.

ERNESTO

Algunos ya no pudieron platicar su experiencia, y con respeto infinito elevo una
oración por ellos.

La familia del secuestrado

En familias que han sido víctimas de secuestro se produce un impacto emocional
traumático. El efecto perturbador se hace extensivo a la actividad laboral y familiar.
Antes que la psicología lo formulara conceptualmente, era sabido que el
comportamiento humano bajo presión sufre modificaciones sustanciales. La
intervención del tanatólogo debe ser con la familia durante el proceso y ante el
fallecimiento: contener emociones, escuchar, acompañar.

Cuando ocurre un secuestro, la actividad diaria y la vida familiar se desorganizan.
Aparecen dificultades para dormir, para concentrarse, para comer. Generalmente, la
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memoria se altera y hasta los detalles más obvios se olvidan; es desgastante tratar de
recordar hasta el último detalle, como en un esfuerzo extraordinario de la mente por
encontrar dónde está el eslabón flojo, ajustarlo, y así la situación se haría reversible,
esto no habría pasado. Pero no sucede así, entre más lo tratemos con la mente, más
tiempo tardaremos en tratarlo con el corazón.

Los miembros de la familia reaccionan a la situación y la asimilan de forma
diferente. Esto puede originar conflictos por el distinto grado en que cada uno siente
la ausencia del secuestrado.

En esos momentos, la normalidad y la tranquilidad se rompen, y el equilibrio de la
familia desaparece. Papá o mamá no saben cómo asumir su nuevo rol familiar,
laboral, social, y los hijos pueden convertirse en una carga más, no son vistos, y
ellos viven una doble pérdida con sus padres ausentes en términos emocionales.

No se tiene la disponibilidad ni la energía para continuar con las actividades que
se desempeñaban y simplemente no se puede y no se quiere hacer nada. Deseamos
detenerlo todo y nos preguntamos cómo allá fuera el mundo puede seguir su marcha,
cómo pueden actuar como si aquí no hubiera pasado nada cuando tu mundo se ha
colapsado. Nos llenamos de enojo.

Los problemas familiares previos al secuestro se agudizan en esos momentos y, en
consecuencia, las peleas aumentan.

Durante la ausencia del secuestrado, el factor económico también puede
desencadenar discusiones familiares, ya que poner precio a un ser humano, tratar de
garantizar su vida, deshacer sociedades familiares, conyugales o laborales,
conseguir préstamos y pagar intereses, producen una gran tensión.

La Fundación País Libre, a través de su labor de asistencia a familias víctimas del
secuestro, recopiló, en 1999, información pertinente al impacto de este delito en
núcleos familiares con un miembro secuestrado, y menciona los siguientes
sentimientos que se dan con más frecuencia durante los primeros meses del plagio:

La culpa: Dormir, comer, ver televisión, “distraerse”, pueden ser vistos como
actos de traición o deslealtad; se piensa en vivir en las mismas condiciones del
secuestrado para solidarizarse con él; es decir, renunciar a cualquier gusto, lujo o
comodidad.

La impotencia: La familia, al no saber qué hacer, dónde pedir ayuda, se sume en
una constante frustración que le produce rabia, lo cual aumenta las discusiones y
los conflictos, muchas veces sin razón aparente.

La represión: La familia y los amigos consideran que todo sería mejor si no se
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experimentaran, ni se expresaran, los sentimientos propios de esta situación; pero
no expresarlos es perjudicial y a largo plazo conduce a dificultades mayores.
Además, por cuestiones de seguridad y cuando las autoridades intervienen, se nos
pide guardar silencio y que sepan del evento el menor número posible de personas.
Tratar de actuar y fingir que no está pasando nada en tu vida cuando estás gritando
por dentro puede sin duda desencadenar padecimientos físicos y emocionales.
Siempre son más dolorosas las mentiras que vivimos que las que decimos.

El temor: Se tiene la sensación de estar vigilados permanentemente y perseguidos
tanto por los secuestradores como por otras personas que pueden causar daño. El
miedo se sienta a la cabecera de la mesa. Los familiares temen por lo que pueda
pasar con su ser querido o con alguno de ellos. Caminan como si lo hicieran sobre
vidrios, temiendo causar todavía un daño mayor.

La angustia: Aparece cuando se está ante lo desconocido; la incertidumbre y la
zozobra son resultado, muchas veces, del largo silencio de los secuestradores.

No es justo; solo de escribirlo siento esa impotencia y reclamo a la especie
humana. Hay tantos ejemplos de compasión y piedad en la naturaleza que sin duda
podemos llegar a ser los seres más crueles de la creación.

La noticia del secuestro de un familiar siempre causa un gran impacto (shock),
desconcierto y sorpresa en el núcleo familiar.

El tiempo y el teléfono se convierten en los peores enemigos; quisiéramos que en
cada llamada o en cada comunicación se resolviera el secuestro. Todos se preguntan
si serán capaces de resistir tantas horas, semanas, meses; tanta incertidumbre,
desasosiego y dolor.

Todo este drama continúa con altibajos; unos días es más intenso, otros, menos.
Solo hasta que el secuestrado aparece, vivo o muerto, se desvanece.

La mayoría de las familias no establece acuerdos previos sobre cómo actuar en
caso de que alguno de sus miembros sea secuestrado, ya que esta situación se
presenta normalmente de manera inesperada. No estaría mal vencer nuestras
supersticiones que erróneamente dicen que hablar de algo es atraerlo y reunirnos en
familia para establecer un protocolo que, primeramente Dios, nunca tendrán que usar,
pero que si llegara a ser el caso puede hacer una gran diferencia en el manejo de las
cosas.

En los primeros momentos reina la confusión, el aturdimiento, el desconcierto, la
angustia, el miedo y la desesperación, pero siempre se mantiene la esperanza de que
el ser querido regrese al hogar. Por momentos la negación vuelve a apoderarse de
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nosotros y creemos que al despertar todo habrá sido un mal sueño, la peor de las
pesadillas.

La mayoría de las personas secuestradas son cabeza de familia. Este miembro tiene
la particularidad de que es el elemento cohesionador, ejerce el liderazgo y en él
descansa —por lo general— la responsabilidad económica del núcleo familiar. La
necesidad de su presencia es entonces más imperiosa para la supervivencia de ese
grupo y para reasegurarlo emocionalmente, orientándolo y generando el sentimiento
de protección que necesita para que sus integrantes se sientan seguros frente a
agentes externos amenazadores.

Lo que interesa a los secuestradores no es la condición de cabeza de familia, no
escogen a su posible víctima por esa razón; lo que les importa es que el plagiado sea
la persona por quien la familia está más dispuesta a negociar y a pagar rescate; bien
sea por el valor afectivo que representa para la totalidad, o bien porque es quien
tiene mayor probabilidad de morir en el trance del cautiverio (Meluk Gabriel,
Colombia, 1998, periodista).

Sin embargo, cuando la familia aún no tiene certeza de que la desaparición de su
ser querido es un secuestro, porque los plagiarios no se han comunicado, entonces lo
busca en todo tipo de lugares: en casa de sus amigos, en clínicas, hospitales,
estaciones de policía y delegaciones. Posteriormente, al no encontrarlo, sobreviene
la ansiedad al esperar comunicación de parte de alguna organización delictiva.
Dicha agitación aumenta mientras el silencio continúa; además, denunciar el delito a
las autoridades es otro motivo más de zozobra. A medida que transcurre el tiempo,
se hace más evidente la ausencia del secuestrado y aparecen pensamientos nuevos
para minimizar el dolor como: “Él está de viaje” o “Se quedó a dormir en algún lado
y olvidó avisarme”. Esto demuestra que no hay una asimilación inmediata de la
desaparición de la persona (Fundación País Libre, ONG que trabaja en la
prevención y lucha contra el secuestro, Colombia, 1999).

Cuando la familia tiene la certeza de que es víctima de un secuestro, opta por
buscar un negociador que adelante el proceso con los plagiarios y ejerza un
liderazgo entre los miembros del grupo. Por lo general es alguien cercano a ella, sea
por lazos sanguíneos o de amistad. Las condiciones que se tienen en cuenta para la
elección del negociador son: la capacidad de persuasión, la flexibilidad, la
tolerancia a la frustración, la experiencia adquirida en otros secuestros, el grado de
proximidad que tenga a la familia y al plagiado antes de cometerse el secuestro, y el
tipo de relaciones que posea con instituciones gubernamentales, civiles y militares.
El negociador no actúa solo, tiene como soporte a la familia; toma las decisiones
después de haber consultado con ella.

En esta etapa las pruebas de supervivencia representan un papel psicológico muy
importante en la estabilidad de la familia. Este es el elemento de realidad sobre el
cual se apoyan las esperanzas de vida, el que evita el incremento de incertidumbre y
el estado de confusión; y, en últimas, que el proceso tome el rumbo de un duelo por
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muerte en el medio familiar. Dada la necesidad de salvar la vida del plagiado, las
familias tienen la tendencia a aceptar con facilidad las pruebas de supervivencia
para restituir la integridad grupal y finalizar el estado de incertidumbre; dejan en
segundo plano un análisis más crítico de aquellas (Meluk Gabriel, Colombia, 1998,
periodista). Lo que necesito creer en esos momentos es que mi ser querido está bien
y va a volver conmigo; daríamos todo por tener la certeza absoluta de que así será.
Gustosos cambiaríamos nuestra vida por la de ellos, si tan solo la vida aceptara
canjes.

Es importante que los familiares del secuestrado se distribuyan tareas y asuman
responsabilidades; modifiquen sustancialmente su esquema de interacciones
intrafamiliares y extrafamiliares para hacerle frente a la situación.

Las relaciones sociales se ven fuertemente afectadas durante el secuestro. A pesar
de que la mayor parte de las amistades ofrece su solidaridad, a la familia le resulta
muy difícil hablar de lo que está sucediendo, ya que se busca confidencialidad en
todo el proceso de negociación. Por otra parte, las amistades suelen distraer a la
familia, y esta teme “perderse de algo importante” o “abandonar” al secuestrado. El
papel de los amigos es sin duda fundamental; deben ser muy inteligentes en las
formas de mostrar su empatía y en ningún momento caer en la pregunta morbosa,
cuya única función sea responder a curiosidades personales. Su papel como
sociedad cercana es dar soporte, no cuestionar, no interferir y no convertir en un
chisme lo que para otra familia está siendo un evento sumamente doloroso. El
secuestro es un fenómeno social, si hemos llegado a él es porque hemos fallado en
nuestras estructuras de seguridad y valores familiares como nación, así que debemos
asumirnos un poco corresponsables de ello, y en lugar de opinar y dar instrucciones,
nuestro rol es el de escuchar, consolar si se puede y mantener una postura de
dignidad para la familia afectada. No observarlos como si padecieran peste o alguna
otra enfermedad contagiosa, no juzgar, no saltar a conclusiones y acompañarlos a
distancia con oraciones y buenos pensamientos. Enviarles luz en su camino
momentáneamente oscuro. Permanecer cercanos esperando el contacto de ellos hacia
nosotros, no hacer presencia hasta que nos sea solicitada, pues toda visita puede ser
tomada como un atrevimiento o invasión. Es un momento íntimo de gran privacidad y
dolor, veámoslo como tal y actuemos en consecuencia. Tacto, sentido común y
discreción serán regalos útiles en estos momentos de crisis para la familia afectada.
En algunos casos la familia se aísla casi por completo del medio social o acaba
mudándose a otra ciudad o país. Todo en un intento desesperado de conservar su
integridad física, estar en un nuevo entorno diferente que no les recuerde el infierno
que han vivido y buscar un nuevo y difícil comienzo.

No lo tomemos personal, no nos están abandonando a nosotros, están reagrupando
fuerzas y las verdaderas amistades pasarán esta difícil prueba de tiempo y aguante.
Todos los integrantes de la familia nuclear y periférica quieren conocer los detalles
de lo que está ocurriendo, pero la información no fluye con facilidad. Tiende a ser
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manejada por unos pocos que actúan como filtro, lo cual implica que algunos
parientes próximos o lejanos queden excluidos. Esto suele generar un gran malestar,
puesto que llegan a sentir que no se les considera parte importante de la familia.

El sentimiento de percibirse al margen de la información produce actitudes de
desconfianza hacia quienes realizan las pesquisas y las negociaciones, porque son
ellos quienes poseen dichos datos.

Ese hermetismo excluyente perdura hasta después de la liberación del secuestrado,
especialmente en torno a la manera como se llevaron a cabo las negociaciones, el
monto pagado, los intermediarios utilizados y demás. Las restricciones informativas
tienen como objetivo garantizar, en lo posible, el buen fin de las negociaciones,
resguardar la vida de quien está cautivo y, a su vez, proteger la integridad de quienes
están al frente de las conversaciones (Meluk Gabriel, Colombia, 1998, periodista).

Es muy importante respetar que el papel protagónico del dolor recaiga en la pareja,
los hijos, los hermanos o los padres del secuestrado. Son momentos de una rudeza
psicológica impresionante y lo mejor es armar una red de apoyo, oración y empatía.
Solucionarle a la familia cercana las cosas prácticas del día a día, si te lo permiten o
piden, puedes acompañar, transitar junto con alguien el lento pasar de los minutos.

Lo más común es que los contactos que establecieron los secuestradores con los
familiares sean de periodicidad irregular. Los contactos irregulares son una de las
armas más eficaces que los secuestradores utilizan para presionar a la familia en el
pago del rescate. Durante este lapso, el negociador se ve obligado a permanecer
recluido en su casa, esperando la comunicación con los secuestradores, o bien estar
atado al celular de cuyo sonido parece depender la propia vida.

Cuando no se logra algún acuerdo en una conversación o en una serie de contactos,
simplemente dejan de llamar por un periodo determinado. Los secuestradores
establecen nuevamente los contactos cuando consideran que han incrementado en la
familia el temor por la vida del secuestrado y la han inundado de ansiedad,
impotencia y desesperanza por su suerte (Meluk Gabriel, Colombia, 1998,
periodista).

En estos periodos de incertidumbre ocasionados por el silencio de los plagiarios
es cuando la familia más se desestabiliza emocionalmente. Aparecen los
autorreproches y las mutuas inculpaciones, se incrementan las discrepancias entre
sus miembros y la desesperanza tiende a apoderarse de ellos. Son los momentos en
los cuales las familias buscan de manera intensa el apoyo de sacerdotes y religiosos.
Al mismo tiempo, recurren a brujos y adivinos tratando de encontrar algún indicio
que les permita “comprobar” que la víctima sigue viva. Igualmente, acuden a su
propio sistema de creencias religiosas para lograr aminorar la ansiedad; convierten
lo religioso en una constante e intentan, además, estrategias como acudir a las
autoridades, buscar contactos con los secuestradores por su propia cuenta o negociar
con ellos de manera directa.

Por la vulnerabilidad de este momento se corre el riesgo de caer en manos de
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estafadores, personas que lucran con el dolor ajeno y que nos venden falsos caminos
de esperanza o investigación. Tenga mucho cuidado: mientras usted casi pierde la
cabeza, hay quien la mantiene fría para hacer negocio y sacar provecho de su
situación. Para mí estas personas ocupan el último de los círculos dantescos del
infierno; no hay perdón posible para quien ve a alguien caído —a otro ser humano—
y no hace algo por ayudarlo a levantarse. Pienso en el filme La pasión de Cristo y
cómo en un momento dado del vía crucis alguien se compadece y quiere ayudarle a
cargar la cruz a Jesús por unos metros; cuántas veces en consulta no he tenido yo la
voluntad y las ganas de cambiar de silla con mi paciente y aligerarlo por unos
segundos siquiera de su punzante y continuo dolor físico o emocional.

Por el otro lado, los secuestradores también producen intensos estados
esperanzadores, en los periodos de contacto, cuando informan sobre el estado de la
víctima o envían pruebas de supervivencia válidas para la familia. En esos instantes,
esta última cree que habrá una solución afortunada. La esperanza es lo último que se
pierde.

Secuestro exprés

A mí me levantaron junto con un amigo el 14 de marzo de 2011. Tenía ocho días de estar estrenando carro y
afuera de una tienda, a las 2:00 p.m., nos llegaron tres tipos armados y nos obligaron a subirlos al coche.
Duré secuestrado a partir de ese momento y hasta las 11:30 a.m. del día siguiente. Nos llevaron
encapuchados a una casa de seguridad donde nos pusieron sobre unos colchones malolientes. Fuimos
amarrados, golpeados y nos pusieron un televisor de esos viejos a todo volumen escuchando noticias todo el
tiempo.

Nunca les vi la cara, tal vez por eso sigo vivo. Me dijeron que llamara a un amigo de confianza y que le
pidiera a mi esposa que le entregara tres cheques de mi cuenta. Entre mi amigo y yo decidieron que “yo era
el bueno” porque traía ropa de marca y buenos zapatos. Me amenazaron con cortarme tres dedos; me
bloqueé, ni siquiera reaccionaba o los insultaba. Yo, que siempre había sido tan gritón y alebrestado, ahora me
volví cobarde. Desde ese día mi vida no volvió a ser la misma.

Ya que me llevaron a cobrar los cheques, me soltaron en una calle larga y despoblada, y me pidieron que
caminara sin voltear. Yo todo mareado, pues me habían puesto unos lentes oscuros con Resistol 5000 para
que lo estuviera oliendo y ya estaba yo todo desorientado.

Empecé a caminar con la certeza fría de que me iban a disparar por la espalda. Avancé unos pasos y
luego corrí y corrí lo más fuerte que pude hasta llegar a una tienda, donde me prestaron el teléfono y ahí
llamé a mi casa. Mi hija me contestó llorando.

Paré un taxi y me subí; le pedí que me llevara a casa y el chofer me preguntó qué me pasaba. Hacía frío y
yo traía una camisita blanca que ellos me dieron; me habían robado literalmente hasta la camisa.

—Me acaban de soltar —le comenté al taxista—, me secuestraron.
—Quítese esa camisa —me dijo y me dio su suéter para usarlo; entonces ahí me puse a llorar.
Tengo 46 años, ahora trabajo al 50% de lo que trabajaba antes, duermo con la puerta abierta y tengo

miedo a la oscuridad. Hasta mi desempeño sexual ha cambiado, pero hoy sé bien que un hombre no se mide
en la cama, se mide en la vida, y entiendo al fin que no soy un cobarde al contrario, porque rompo el silencio
y les comparto esto para ayudar a muchos que al leerlo dirán: “Así me pasó a mí”; entenderán, se entenderán
y ya no estaremos solos y con miedo. Es mi mayor deseo.
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CARLOS

Lo que podemos hacer: Busquemos que las relaciones interpersonales no se
dificulten porque no se sabe qué decir, de qué hablar; los comentarios molestan,
cualquier pregunta es recibida como una ofensa.

Tomemos en cuenta que a veces estar solo resulta más confortante, ya que la casa
llega a convertirse en una especie de hotel; las visitas se quedan largas horas y
sobreviene el cansancio. Para los hijos es molesto llegar a una casa que perdió la
privacidad.

Sin embargo, brindemos apoyo para que las personas salgan de su casa; sabemos
que permanecen allí para sentir que acompañan a su familiar, pues estar cerca
significa no perderse de nada importante; pero la vida no puede detenerse, y en las
actividades diarias se encuentra cierta distracción que hace más llevadera la espera.

No permitamos que nos domine una sensación de paranoia que tardaría mucho en
abandonarnos, si es que algún día lo hace.

No repitamos esos horrores que nos dicen en las llamadas de negociación, esas
groserías, vulgaridades, mal trato del que no somos merecedores, es demasiada
violencia. Sabemos que una madre o un padre están locos por saber cualquier cosa
que suceda, tienen derecho a conocer hasta el último detalle, es su hijo, o puede ser
un padre o un hermano de quien estemos hablando. Nunca es un caso simple ni un
caso cualquiera. Pero repetir las palabras textuales es dejarlas grabadas en marmol
en su memoria, no tiene sentido.

Cuando la familia se entera del cierre de la negociación o de la operación que van
a realizar las autoridades, surgen muchas expectativas sobre el regreso; emerge el
deseo de saber cómo y en qué condiciones regresará a casa el secuestrado. Por otro
lado, queremos tener todas sus cosas listas e intactas como las dejó para que sienta
de alguna manera que no hemos dejado de pensar en él y respetamos su ausencia y lo
que ha vivido.

Las recomendaciones para la familia del secuestrado, presentadas por la
Fundación País Libre, son:

• Avise a las autoridades del secuestro de algún miembro de su familia y de las
amenazas recibidas posteriormente.

• Reconozca lo que esta situación produce en usted y su familia.
• Tenga en cuenta a los niños.
• Asesórese con profesionales que conozcan el problema.
• No asuma solo toda la responsabilidad.
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• Organícese para tomar decisiones y asuma las responsabilidades que adquirió;
es decir, si sabe que no puede conocer o tener acceso a cierta información, no
presione a los que la manejan.

• Hable frecuentemente con cada uno de los miembros de la familia y permítales la
expresión de sus sentimientos.

• Permanezca unido con los demás, con la idea de que todos están sufriendo y
luchando para que la situación se resuelva de la mejor manera posible.

• Apóyese en sus creencias religiosas.
• Si no tolera las visitas, no se sienta mal por querer estar a solas.
• Trate de enviar mensajes a su ser querido a través de los diferentes medios de

comunicación. Lo que intente hacer es importante, aunque sienta que no resuelve
la situación de inmediato.

• Corrobore si la información que le “venden” es real o falsa.
• Lleve, si le es posible, un registro de lo que ha sucedido para que cuando la

persona regrese tenga la posibilidad de conocer lo que la familia vivió.
• La comunicación es el factor más importante en esta situación; no permita que se

deteriore.
• Trate de resolver, si surgen, las dificultades intrafamiliares; no deje que crezcan.
• Busque asesoría de otras familias que hayan vivido el problema.
• Comunique sus sentimientos y sus preocupaciones.
• Trate de continuar con su vida normal; no se castigue tratando de sufrir como

cree que su ser querido está sufriendo.
• Canalice su irritabilidad.
• Si ha recibido amenazas después del secuestro, instruya al resto de los miembros

de su familia sobre el riesgo que corren; esto evitará sorpresas.
• Recuerde que los secuestradores pueden tener vigilados sus movimientos, o

puede existir un cómplice en su propia casa; por lo tanto, sea prudente con la
información.

• El comportamiento de la familia debe estar en concordancia con las
disposiciones legales.

“¿Qué hacemos, Gaby, lo damos por muerto?” “¿Qué decimos a sus hijos?” “¿Y
qué hacemos con los sentimientos cuando nos hemos quedado con los brazos
vacíos?”

Muchas preguntas y pocas respuestas; baste decir que necesitamos seguir adelante,
confiando en que nuestro familiar está bien, dondequiera que se encuentre. No es
vida estarse cuestionando dónde estará, si habrá comido o tendrá frío. Ese es el
verdadero infierno que yo creo que existe, no el de los diablitos y las llamas rojas.
Nadie puede quitarnos la esperanza de que siga con vida, pero también debemos
seguir con la nuestra y quitarle “la pausa” como si fuera una cinta que de pronto
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hubiéramos decidido detener. En los reproductores de DVD esta pausa se quita sola
pasado un tiempo, porque si no su mecanismo se dañaría permanentemente. Tal y
como sucede en la vida.

Hay dos caminos posibles: el de la queja y la lamentación, o el de la
responsabilidad y la fe. Piensen que un golpe de esa naturaleza te pone de rodillas
ante la vida, y si ya estás ahí, esa es la mejor posición para rezar. Donde tus brazos
ya no puedan proteger a tus hijos, donde tu vista ya no alcance a esquivar los
peligros de la vida, ahí, justo ahí, es donde tienes que encomendar a tus seres
queridos y pensar que Dios —en el que creamos—, la fuerza de la naturaleza, el
orden cósmico o lo que tú pienses, está protegiendo y acompañando a nuestro amigo
o familiar.

Pero ¿qué pasa con la angustia de la desaparición? Es tan fuerte que no había hasta
este, un solo libro en México que nos hablara del tema; no de manera novelada, sino
desde la empatía de las víctimas, desde la humanidad de saber que estas familias
viven la peor pesadilla de todas las otras.

Cada vez que hay un secuestro se hiere a nuestras familias, nadie está seguro ya, y
nos enfrentamos a tiempos muy difíciles en los cuales —no obstante— debemos
seguir educando con valores y principios. Lo que ya no podemos hacer es decirle a
nuestros hijos, como nos decían a nosotros: “Tú pórtate bien, mi’jito, trabaja y sé
bueno, y te irá bien en la vida”. Qué gran traición cuando no sucede esto, cuando a
pesar de que trabajamos y mucho, somos buenos y no le hacemos el mal a nadie, nos
volvemos víctimas de secuestradores sin escrúpulos y con ambición desmedida.
¿Qué pasó entonces? ¿Será acaso que no soy tan bueno? Es más fácil pensar eso a
que nuestros propios padres nos mintieron y lo hicieron porque sus padres les
mintieron a su vez y así por muchas generaciones, porque les parecía muy feo hablar
de ciertos temas, muy duros y crudos, y nos formaban con esperanza de que seríamos
casi casi dueños de nuestro propio destino.

El caso de Dora

El hijo de Dora, el mayor de sus tres hijos, tenía un pequeño local de comida corrida en una ciudad al norte de
nuestro país. Una familia trabajadora, luchona, y que con mucho esfuerzo encumbró ese restaurancito que en
poco tiempo cobró fama de sabroso y económico. No tardaron mucho en aparecer por ahí un par de tipos
comentando que qué bonito era trabajar en paz y sentirse cuidados, que valía la pena dar su cuota para que
no le fuera a pasar nada, y cosas así. La extorsión fue creciendo y Diego se negó a “mocharse” cada
semana con lo que se le pedía. Primero incendiaron su contenedor de basura, grafitearon su cortina metálica
y estuvieron siguiéndolo un par de días. “Todo es para ablandarme”, pensaba; pero un martes, cerrando el
local, lo levantaron en una camioneta y su familia jamás volvió a saber de él. Llamaron un par de veces
pidiendo tres millones de pesos, pero aunque nunca se les dijo un no rotundo, ellos fueron los que no
concretaron. Las llamadas intimidatorias e insultantes cesaron, pero también la esperanza de encontrar a
Diego. Su padre padece del corazón, así que fue su hermano menor quien tomaba las llamadas y realizaba las
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negociaciones; también quien luego contactó a la policía. Todo fue en vano. Estas son las palabras de Dora:
El infierno que vivimos esos días, semanas y los meses posteriores no se lo deseo a nadie. Ni a los

secuestradores mismos. Yo no he perdido la fe en un milagro porque sé que solo eso me devolvería a mi hijo,
aunque sea muerto para darle cristiana sepultura. No sé cómo estoy en pie, lo único que tengo claro es que
debemos apoyar a su mujer y a sus dos hijos pequeños. Diego así nos lo hubiera pedido. Creo que ya estoy
menos enojado con Dios, pero a misa no puedo ir; de hecho, casi no salgo de casa y me duele ver el
merendero cerrado como muchas de las ilusiones que tenemos los mexicanos de volver a vivir en paz.

Estas declaraciones duelen; y como vemos en tanatología, los círculos que
permanecen abiertos sin poder darles cierre son los que más nos atormentan,
tenemos que aprender a decir adiós a quien ha partido de nuestra vida, entendiendo
que es una hermosa palabra porque literalmente significa que se lo dejas “a-Dios”
para que lo cuide y lo proteja. Que sea Él quien lo cuide y acompañe en lo que
volvemos a reunirnos.

Cierro mis testimonios con el de una madre; no importa su nombre, representa a
todas las madres de México, y guardo para ella un cariño profundo y una gran
admiración.

Por ellos y por mí

Mi vida era una vida plena y feliz, pues lo tenía todo para sentirme una mujer llena de bendiciones por contar
con un esposo maravilloso y cuatro hijos que eran mi vida, por tener una vida privilegiada en todos los
sentidos que un ser humano pueda tener. Nunca imaginé que pronto llegaría la tragedia a la familia y con ella
una dolorosa muerte en vida.

Un día frío del mes de noviembre recibí la noticia de que el segundo de mis hijos, quien estaba de viaje,
tuvo un terrible y trágico accidente del cual solo rescataron su cuerpo inerte dentro de los fierros retorcidos
de su vehículo, dejando en la vida de la familia un gran vacío. Él era un hombre muy alegre, muy dinámico y
trabajador; era un optimista nato. Adonde llegaba siempre dejaba una especial alegría.

Lo más difícil no fue solo recibir la noticia; lo más difícil llegó conforme pasaban los días y me daba cuenta
de que ese ser tan especial que Dios un día me mandó para iluminar mi vida ya no estaba, había regresado a
su creador y yo nada podía hacer para cambiar las cosas y dejar de sentir ese dolor tan grande que siente
una madre al perder un hijo.

Traté de canalizar mi dolor por la pérdida de mi hijo en actividades de labor social, pero sobre todo centré
mi atención y toda esa soledad en mi único hijo soltero que quedaba en casa, pues desde pequeño fue mi gran
compañero, mi amigo, mi confidente y mi protector. En ocasiones, erróneamente pensamos que con el dolor
que llevamos es suficiente, que no puede ser posible que podamos añadir otra tragedia en donde ya existe un
daño muy grande, pero no es así, la vida nos sorprende cada día con nuevas cosas que son situaciones
difíciles de enfrentar, pero que al final traen un crecimiento a nuestra vida. Jamás hubiera pensado que ese
amigo, ese ángel que Dios me prestó, era solamente por un corto tiempo, pues un domingo del mes de marzo
mi hijo estaba en su negocio cuando llegaron dos hombres armados y lo secuestraron.

¡Oh, Dios!, ¿por qué a él?, ¿por qué si era un joven con un futuro prometedor, serio, inteligente y
responsable?

La llamada llegó, pedían por su vida 15 millones de pesos, era una cantidad inalcanzable, pero con la
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seguridad de que la vida de un hijo vale más que eso.
Se realizaron las negociaciones, pero jamás dieron la prueba de vida. La cantidad que los secuestradores

pedían no se pudo juntar, como tampoco se ha podido juntar el corazón destrozado de esta madre. En espera
de que estas personas aceptaran la cantidad que se les ofrecía, nunca volvieron a llamar. Solamente al día
siguiente recibimos una llamada, esta vez era solo para avisar que las autoridades ya lo habían encontrado
pero sin vida. En ese momento solo pedía a gritos que si existía Dios que me llevara con mis hijos, ya no
podía resistir más, en ese momento me había arrancado la fuerza, la ilusión por vivir y solo había dejado
huesos secos dentro de mí.

El último adiós que se le dio a mi hijo fue lleno de emotivas muestras de cariño hacia él y una gran
muestra de indignación por la violencia que está sufriendo nuestra sociedad, por el camino trunco de nuestros
jóvenes emprendedores y las familias devastadas por ser despojados de toda una vida de trabajo y esfuerzo
por personas sin escrúpulos que buscan el sustento fácil a través de la desgracia de los demás.

A raíz de la muerte de mi hijo decidimos radicar en otra ciudad, pues al ver su recámara, sus cosas, sus
fotos, su carro, y cada día darme cuenta de que esa pesadilla era una realidad, que ya no estaba, se había
marchado y ya nunca iba a volver, todo eso me restregaba más el deseo de ir a su encuentro.

Hoy entiendo que nada es casualidad, todo es parte de un plan divino de Dios. En una ocasión llegué a un
templo con el fin de solicitar una misa por el eterno descanso de mis hijos y pregunté por algunos libros que
me ayudaran a encontrar el consuelo que tanto necesitaba mi alma, y una persona me recomendó un gran
libro al que yo llamo “un faro en la oscuridad”: Cómo curar un corazón roto. Comencé a leerlo, y conforme
más leía, sabía bien que si buscaba más acerca del tema, poco a poco estaría más adentro del proceso de
sanación. Así que investigué el teléfono de la autora y nada me detuvo para encontrar un refrigerio para mi
alma, un instrumento más de Dios.

Hoy en día sé bien que ellos ya no están conmigo, sé bien que un día común y corriente ellos durmieron en
un mundo en donde hay maldad, egoísmo y traición, y despertaron en su hábitat: un mundo lleno de ángeles
que contemplan el rostro del Señor, y que un día iré a su encuentro y no habrá más despedidas dolorosas.

Hoy he decidido seguir adelante en la vida, he decidido tratar de ser feliz, aunque ellos me hagan falta. He
decidido disfrutar los días que viva en este mundo.

Diez cosas que te serán de utilidad
al enfrentar este proceso

1. Estamos ante el más agudo y traumático de los retos posibles, debemos
trabajarlo y resolverlo para no quedarnos estacionados en él para siempre.

2. Llorar nos llevará por un sendero de sanación; no ahogues tu llanto.
3. Ante lo ocurrido, es inmensa la sensación de aislamiento y desconfianza que

sientes, pero no estás solo.
4. Todo va a pasar, nada es permanente, y por eterno que parezca el camino, habrá

resolución para él. Nada dura para siempre.
5. Cuando uno no hace nada se siente responsable de todo, así que toma una

postura activa con actitud positiva, fe y serenidad. Estás mandándole luz a tu ser
querido al cuidar de ti mismo.

6. Es normal que toda tu estructura de creencias se haya visto afectada, ya que tu
vida ha cambiado por completo de una manera drástica y sin aviso; sin embargo,
tus pilares de fe y valores siguen ahí aunque no puedas verlos.

7. Algunos amigos desaparecerán y otros que no esperabas aparecerán constantes
en tu camino. Permanece abierto a los movimientos de la vida, acepta y fluye,
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pues todo ello tiene un aprendizaje para ti.
8. Claro que no te merecías lo que ha pasado, el destino no tiene estos métodos

didácticos. No pasó para que aprendieras algo, simplemente pasó y tú decides
extraer un significado de ello, que es distinto.

9. Cuida de ti, es el mejor homenaje a quien por ahora no está a tu lado. Si te ama,
cuídate; si lo amas, cuídate.

10. La política del buen cuidador es: si yo estoy bien, aquel por el que me
preocupo también lo estará. Duerme, come y no te abandones espiritualmente.
Necesitas ser tu incondicional en estos momentos.

Yo no tengo con qué pagar la confianza de tantos lectores, solo puedo hacerlo con
mi trabajo, con mi misión y con mi dedicación. Saber que mi primer libro significó
algo en el proceso de sanación de una familia me compromete aún más, hace que me
reinvente todos los días para ser la guía y compañía que mis pacientes necesitan.

En este libro revisamos algunos de nuestros miedos —pesadillas, diría yo— y, sin
embargo, sigo creyendo que la felicidad es posible aun después de una pérdida de
esta magnitud; no instantáneamente, desde luego, pero transitando las etapas,
rompiendo el silencio. Irrumpiendo en el universo con nuestro llanto podemos volver
a sonreír, habitar en un mundo que hoy no entendemos como justo, pero que si bien
por ser nuestro único hogar conocido podemos decorar el espacio interior cuando el
exterior se antoja tan caótico.

Debía hablar de estos temas, colocarlos sobre la mesa y ponerlos en común, que al
final es lo que etimológicamente significa la palabra comunicación. Basta de buscar
libros sobre suicidio y encontrar un párrafo por ahí aislado en la página 56, o
descubrir un tema tan tristemente actual y doloroso tratado de manera novelada, con
un final feliz, cuando para quienes el secuestro ha tocado su vida saben que ese final
feliz no es una opción, sea cual sea el desenlace. Habrá momentos de sosiego,
instantes de contento absoluto, paz y tranquilidad, pero no un final de cuento de
hadas: “Y vivieron felices para siempre”.

Gracias a quienes con valor y deseo de honrar la memoria de sus seres queridos
nos compartieron aquí sus historias, no para levantar un muro de lamentaciones, sino
para alumbrar el camino por el que muchos tristemente habrán de pasar. Los abrazo a
todos con mis letras.
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6
Luz al final del túnel

En cada estación alguien baja de tu vida,
el tren continúa y tienes que lograr
que el viaje siga valiendo la pena.

El reto de seguir sin ti.
GPI
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Paseo I
Ahorita vengo

voy a dar
un paseo

alrededor
de mi
Vida

Ya vine

Paseo II
No tardo
voy a dar

una vuelta
alrededor

de mi
Muerte

...
EFRAÍN HUERTA

Llegamos juntos al final del libro, lo han hecho bien y no ha sido fácil, yo lo sé. Son
temas que por años han sido evadidos, eludidos y enmascarados, pero hoy los hemos
dejado salir junto con muchas lágrimas, que de seguro acompañaron el pasar de las
páginas. Lo que está ahí, sobre lo que se habla, nunca hará a una familia
disfuncional; es justo de lo que no se habla lo que nos separa y destruye.

La familia mexicana tiene fama mundial de unión y solidaridad; hemos sido
golpeados, han tratado de doblegarnos, pero siento que hoy, como sociedad y como
pueblo, nos estamos creciendo ante el dolor y estamos buscando herramientas para
construir esta vida. No queremos armas, no queremos batallas; queremos paz, vivir
tranquilos y disfrutar con los nuestros esta vida que sin calificativos, es la que hay.
¿Por qué mostramos solo nuestra solidaridad y lo mejor de nosotros mismos frente a
las tragedias y catástrofes?, ¿por qué no dejarlo salir cada día en lo cotidiano?, ¿por
qué no proponernos hacerle la vida menos complicada a quienes nos rodean?

Hay luz al final del túnel, no solo en el sentido en el que Elisabeth Kübler-Ross lo
manejaba, sino que hay que pasar a través del dolor y seguir adelante con fe,
entendida no a modo religioso, sino como que las cosas pasan como tienen que pasar
y no como yo quisiera que pasaran. Entender que este transitar por la vida requiere
cosas de mí, reacciones y actitudes, y que por difícil que sea lo que me pide, en mi
caja de herramientas vengo equipado con lo que se necesita para enfrentarlo.

Principalmente, elevemos nuestra voz para interrumpir la falsa calma de “aquí no
pasa nada”, hagámoslo para decir: “Elijo no tener miedo”, y sigamos caminando
hacia la claridad, ya que si hoy nos movemos entre las sombras, debemos recordar
que no existen estas sin la presencia de la luz, que por la posición en la que nos
encontramos no podemos percibirla, pero ahí está.

Cuenten conmigo a cada paso del camino… con infinito respeto.
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